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TO 

M    H.-..  B. 


My  dear  Sir, 

In  one  of  those  delightful  réunions  which  I  had  the 
pleasure  ofenjoying  at  your  home,  you  wittily  related 
to  the  company  assembled  a  very  interesting  anecdote. 

I  thought  that  many  others  would  feel  eqaal  en- 
joymentin  the  narrative,  if  it  were  placed  upon  re- 
cord, and  l  sincerely  hope  you  ivill  be  able  to  trace 
no  small  portion  of  your  lively  spirit  transfused  in 
the  little  book  vjhich  l  hâve  now  the  honour  of  de- 
dicating  to  you. 

I  remain,  My  dear  Sir, 

Y  ours  very  faithfully 
J.  L 

17  Febfuanj  *S5&, 


Quelques  lecteurs  de  ce  petit  livre  y  ont  cherché  un  intérêt  qu'il  n'a  pas 
et  ont  voulu  trouver  dans  la  Légende  de  l'Épingle  l'histoire  d'un  person- 
nage illustre.  Mais  il  y  a  peu  d'analogie  entre  la  carrière  brillante  d'un  mi- 
nistre de  Louis-Philippe  et  la  vie  modeste  du  héros  de  VÉpingle> 

Le  seul  point  de  ressemblance  est  peut-être  :  une  épingle  ramassée.  Cet 
acte  si  insignifiant  a  paru  pouvoir  être  emprunté  à  une  anecdote  bien 
connue,  pour  servir  de  point  de  départ  à  un  caractère  d'ordre,  d'observa- 
tion, d'application  aux  petites  comme  aux  grandes  choses.  —  Le  reste  de 
cette  simple  histoire  n'est  qu'une  innocente  fiction  à  laquelle  ont  pu  se 
rattacher  et  se  mêler  quelques  sentiments  intimes  et  quelques  anciens  sou- 
venirs. 

D'ailleurs,  la  tradition  de  YÉpingle  existe  aussi  au  delà  du  Rhin,  comme 
l'atteste  un  curieux  article  de  la  Novellen  Zeitung,  dont  nous  avons  repro- 
duit un  passage.  — Nous  avons  de  plus  reçu  de  Leipsick  la  communication 
suivante,  qui  confirme  et  précise  l'assertion  de  la  Novellen  Zeilung  :  «  Vous 
«  savez  donc  que  l'histoire  est  vraie  et  qu'elle  s'est  passée  à  Leipsick  ou  à  Mag- 

debourg;  le  jeune  homme  qui  a  pris  V épingle  se  nommait  JJf...  Il  est  devenu 
«  un  grand  et  riche  fabricant  à  ***,  près  de  Magdebourg.  » 

Et  aujourd'hui  la  Légende  de  l'Épingle,  traduite  à  Leipsick  avec  l'autori- 
sation de  l'auteur,  rappelle  encore  aux  lecteurs  allemands  les  modeste* 
commencements  du  riche  négociant  de  ***« 


POUR 

UNE  ÉPINGLE 


De  tous  les  objets  inanimés,  une  épingle  est 
peut-être  celui  qui  assiste  de  plus  près  aux  événe- 
ments qui  composent  la  vie  humaine,  et,  si  une 
épingle  pouvait  parler,  elle  raconterait  sans  doute 
des  choses  curieuses.  Pour  moi,  il  m'est  arrivé 
quelques  aventures  assez  singulières,  j'allais  dire 
assez  piquantes,  pour  que  j'aie  prié  un  intime 
confident  d'en  transmettre  le  souvenir. 

Uns  Épikglê* 


LA  NAISSANCE. 


r,A    NAISSANCE 


Dieu  dit  :  Que  la  lumière  soit  faite;  et  la  lumière 
éclaira  le  monde.  Pauvres  humains  !  si  fiers  de  la 
parcelle  du  souffle  divin  qui  vous  anime  et  enfle 
votre  orgueil,  combien  d'entre  vous  vont  combiner 
leurs  efforts  pour  créer...  une  épingle  ! 

Comptons  bien  :  Ie  Dans  une  vaste  usine,  des 
machines  compliquées,  animées  par  la  force  de  la 
vapeur,  produisent,  avec  le  concours  d'un  peuple 
d'ouvriers,  le  fil  delaiton  aui  deviendra  l'épingle; 
2°  le  dresseur  fait  perdre  au  fil  sa  courbure  et  le 
coupe  en  morceaux;  3°  Yempointeur  taille  sur  la 
meule  l'extrémité  du  fil:  4°  le  découpeur  donne  à 
l'épingle  la  longueur  voulue;  5°  le  tortilleur  dis- 
pose le  fil  en  spirale  pour  faire  les  têtes;  6°  le  cau- 
jieur  de  têtes  arrête  et  fixe  la  tête;  7°  le  cuisinier 
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fait  recidre  les  têtes  pour  leur  donner  de  la  sou- 
plesse au  frappage;  8°  le  façonnear  de  têtes  leur 
donne  une  tournure  élégante;  9°  le  décapeur  leur 
donne  un  premier  débarbouillage;  10°  le  blanchis- 
seur est  chargé  de  les  étamer;  11°  Yéteigneur  leur 
fait  prendre  un  bain  d'eau  froide;  12°  le  polisseur 
les  fait  tourner  rapidement  dans  un  tonneau  rem- 
pli de  son;  13°  le  vanneur  sépare  les  épingles  du 
son;  14°  lepiqueur  aligne  des  trous  sur  du  papier; 
15° le  bouteur  enfileles  épingles  dans  les  trous. — 
Un  grand  nombre  de  personnes  concourent  à 
chacune  de  ces  opérations,  et  j'ai  bien  passé  par 
plus  de  cent  friains,  avant  d'être  un  article  pour 
la  vente! 


i'ENTREE  DANS  LE  MONDE. 


II 


L'EXTREE    DANS     Ï.E   MONDE 


Je  fus  chargée  avec  quelques  millions  de  mes 
compagnes  sur  une  voiture  rapide,  et  nous  fûmes 
vendues  comme  des  esclaves  discrètes  au  service 
des  civilisés.  La  caisse  qui  nous  servait  de  prison 
fut  ouverte  dans  un  élégant  magasin,  et  nous 
fûmes  disposées  avec  art  dans  de  vastes  coupes  de 
cristal.  On  vendait  aux  belles  dames  des  parfums, 
des  gants,  des  rubans  et  des  épingles  pour  en  re- 
lever les  nœuds.  Une  femme  de  chambre,  après 
une  longue  conversation  avec  l'irréprochable  com- 
mis préposé  aux  épingles,  me  prit  en  riant  dans 
la  coupe  de  cristal,  m'attacha  à  son  fichu,  et  c'est 
ainsi  que  je  fus  transportée  dans  un  hôtel  brillant 
du  quartier  de  la  chaussée  d'Antin. 


GRANDEUR  ET  DECADENCE. 


III 


GEAKDEUR    ET    DECADENCE 


Quel  luxe  et  quel  faste  !  en  traversant  cette  cour 
d'honneur;  en  examinant  l'éclat  dé  ces  peintures, 
de  cet  or,  de  ces  riches  tentures  qui  décorent 
l'hôtel,  la  splendeur  de  ces  salons,  de  ce  mobilier 
de  prince,  je  me  souviens  de  ces  cent  misérables 
artisans  qui  ont  réuni  leurs  efforts  et  leurs  veilles 
pour  que  je  fasse  cette  entrée  triomphale,  sur  le 
sein  d'une  chambrière,  dans  les  salons  dorés. 

—  Vite,  Julie!  cria  une  voix  perçante  du  fond 
d'un  boudoir  tendu  de  soie.  Et  ce  ruban,  vous 
l'avez  donc  fait  faire? 

—  Le  voici  madame;  si  vous  saviez  combien 
on  a  de  peine  à  rassortir, 

—  Taisez-vous,  mademoiselle,  et  donnez-moi 
une  épingle. 
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Julie,  en  toute  hâte,  me  détache  de  son  fichu 
et  me  passe  à  sa  maîtresse,  tournée  vers  la  glace 
avec  la  plus  grande  application. 

Je  fus  placée  avec  art  pour  soutenir  le  plus 
gracieux  nœud  de  rubans,  sur  le  cou  de  ma  belle 
maîtresse.  Elle  partait  à  l'instant;  la  voiture 
attendait.  Quelle  charmante  destinée  pour  une 
nouvelle  débarquée!  que  de  choses  curieuses 
j'allais  voir  et  entendre!  Le  valet  de  pied  ouvre 
la  portière,  et  nous  partons. 

Mais,  au  milieu  de  la  cour,  ma  maîtresse  se 
penche  pour  donner  un  ordre,  et  me  voilà  tom- 
bée, oui,  tombée  entre  deux  pavés  de  la  vaste 
cour.  Il  y  avait  là  un  grand  mouvement  d'allants 
et  venants,  et,  autant  que  je  pus  le  deviner,  de 
vastes  bureaux  où  travaillaient  de  nombreux  com- 
mis recevant  et  payant  de  l'argent,  car  tous  ceux 
qui  entraient  portaient  de  grands  sacs  d'écus  ou 
des  portefeuilles  qui  paraissaient  bien  garnis. 

Ma  tête  était  restée  sur  le  bord  du  pavé  et  je 
pus  voir  et  observer  un  jeune  homme  au  maintien 
modeste,  à  l'air  doux  et  grave,  qui  venait  d'entrer 
dans  la  cour,  puis  parut  réfléchir,  puis  fit  quel- 
ques pas  en  arrière,  puis  enfin  reprit  son  courage 

1. 
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et  s'avança  résolument,  mais  tristement,  du  côte 
d'une  grande  porte  vitrée  qui  portait  l'inscription  : 
Bureaux  et  caisse.  Sa  contenance  m'intéressait, 
j'aurais  voulu  être  plus  près  de  lui  et  le  mieux 
connaître,  car  j'avais  remarqué  que  je  possédais 
ce  don  étrange  de  deviner  par  le  contactl'esprit  et 
le  caractère  de  ceux  qui  me  portaient.  «  S'il  pou- 
vait me  ramasser,  medisais-je,  j'aimerais  à  m'at- 
tacher  à  lui;  »  mais  sa  pensée  était  ailleurs,  l'in- 
grat ne  m'aperçut  pas. 

Je  le  vis  bientôt  sortir  de  cette  porte  vitrée,  et 
la  personne  qui  le  reconduisait  exprimait  par  ses 
gestes  qu'on  ne  pouvait  lui  accorder  ce  qu'il 
paraissait  si  vivement  désirer.  Cependant,  sur  de 
nouvelles  instances,  le  chef  du  bureau  lui  montra 
les  fenêtres  de  l'appartement  principal  d'où  je 
venais  de  descendre  en  si  brillante  compagnie,  et 
consentit  même  à  lui  donner  un  garçon  de  bureau 
pour  le  conduire  vers  le  maître  de  la  maison.  Je 
les  vis  bientôt  tous  deux  en  très-brève  conversa- 
tion, derrière  les  glaces  de  la  fenêtre  du  milieu. 

—  Essayez,  paraissait  dire  le  jeune  homme, 
avec  une  contenance  modeste  et  convaincue. 

—  Je  ne  le  puis  véritablement  pas,  semblait 
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répondre  par  des  gestes  non  moins  expressifs  le 
souverain  du  logis  ;  et  il  s'inclinait  lentement  du 
ton  d'un  homme  occupé  qui  donne  congé  à  son 
interlocuteur. 

Jevislejeuneliommeportersonmouchoirsurses 
yeux  et  s' éloigner  en  saluant  avec  un  triste  sourire. 

Ce  fut  bien  lentement  qu'il  descendit  les  trois 
'marches  de  marbre  du  péristyle  ;  ce  fut  bien  len- 
tement qu'il  traversa  la  vaste  cour,  les  yeux  fixés 
sur  le  sol.  Un  rayon  de  soleil  vint  éclairer  ma 
petite  tête  au  moment  où  il  passait.  Ses  yeux  s'ar- 
rêtèrent sur  moi,  et  je  n'avais  pas  encore  éprouvé 
Un  tel  plaisir.  Je  le  vis  se  baisser,  me  prendre, 
jn'essuyer  avec  soin  et  me  placer  sur  la  manche 
de  son  habit  un  peu  étroit  et  déjà  assez  usé. 

A  cet  instant  même,  nous  entendîmes  ouvrir  la 
grande  fenêtre  du  premier,  et  une  voix  forte  cria  : 

—  Baptiste!  dites  à  ce  jeune  homme  demontei 
tout  de  suite  me  parler. 

Un  suisse  en  livrée  vint  nous  prier  poliment  de 
remonter  à  ce  premier  étage  d'où  nous  venions  de 
descendre,  lui  si  triste,  moi  si  joyeuse. 

Le  maître  avait  une  figure  fine  et  intelligente, 
le  front  haut  et  découvert,  les  sourcils  et  la  barbe 
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noirs,  les  cheveux  déjà  gris,  les  yeux  pénétrants 
et  vifs;  il  regarda  en  silence  le  nouvel  arrivant  et 
lui  dit  d'une  voix  brève  et  précise  : 

—  Monsieur,  vous  vous  êtes  arrêté  dans  cette 
cour,  vous  vous  êtes  baissé,  vous  avez  paru  trou- 
ver un  objet  précieux,  vous  l'avez,  je  crois,  ra- 
massé; pourriez-vous  me  dire  quelle  était  l'im- 
portance de  cet  objet  qui  a  fixé  vos  regards  ? 

Le  pauvre  jeune  homme  était  interdit.  11  ne  se 
souvenait  peut-être  plus  de  moi,  ou  bien  n'osait-il 
dire  qu'un  motif  si  futile  l'avait  arrêté  ;  cependant, 
ses  yeux  s'étant  baissés  sur  sa  manche,  il  me  vit 
levant  bravement  la  tête  ;  et,  me  détachant,  me 
montrant  piteusement  au  riche  banquier  : 

—  Je  vous  prie,  monsieur,  d'excuser  une  habi- 
tude bien  puérile,  lui  dit-il  ;  mon  pauvre  père,  que 
j'ai  perdu,  m'a  appris  à  ramasser  une  épingle,  et  je 
l'ai  fait  en  mémoire  de  lui,  comme  une  obéissance 
aux  habitudes  d'ordre  qu'il  voulait  me  donner, 

Et  il  me  remit  sur  sa  manche. 

—  Mon  enfant,  dit  le  banquier,  il  ne  faut  pas 
rougir  et  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  rien  de 
savoir  se  baisser  pour  ramasser  une  épingle.  C'est 
si  bien  quelque  chose,  que  moi,  qui  n'avais  pas 
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besoin  de  vos  services,  comme  j'avais  le  regret  de 
vous  le  dire  tout  à  l'heure,  à  présent  je  veux  les 
mettre  à  l'épreuve. 

Il  écrivit  quelques  mots,  somia  un  garçon  de 
bureau  : 

—  Conduisez  monsieur  au  chef  de  la  corres- 
pondance. 

Et  il  congédia  le  nouvel  initié  d  un  salut  de  la 
main. 

Le  banquier  se  nommait  M.  le  baron  Wolff  ;. 
c'était  un  homme  que  son  intelligence  avait  placé 
au  premier  rang  des  affaires  de  finances  ;  il  avait 
des  relations  innombrables  dans  les  deux  mondes, 
une  probité  irréprochable,  une  grande  prétention 
à  connaître  les  hommes  et  à  distinguer  leurs  apti- 
tudes. Une  bonne  partie  de  son  immense  fortune 
servait  à  encourager  les  arts  et  les  entreprises 
utiles,  à  secourir  les  malheureux.  La  belle  chose 
que  la  fortune,  la  belle  puissance  que  l'or,  quand 
il  tombe  en  des  mains  si  libérales  et  si  pures! 
Aussi  le  baron,  en  suivant  des  yeux  jusqu'à  la 
porte  son  jeune  protégé,  fit-il  des  vœux  pour  que 
l'horoscope,  qui  ne  reposait  encore  que  sur  ma 
tête  d'épingle,  fût  justifié  par  lapremière  épreuve. 
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IV 


S'EPREU^l 


Nous  ouvrons  de  nouveau  la  grande  porte  vitrée 
qui  donne  entrée  aux  bureaux.  On  nous  conduit 
au  chef  de  la  correspondance,  qui  lit  les  ordres 
du  maître,  regarde  avec  surprise  le  nouvel  arri- 
vant, comme  si  la  tâche  qu'on  voulait  lui  faire 
essayer  était  évidemment  au-dessus  de  ses  forces. 
Il  le  conduit  lui-même  dans  la  grande  salle  des 
bureaux.  Des  compartiments  en  grillage  parta- 
geaient cette  vaste  pièce,  comme  une  carte  géo- 
graphique partage  le  monde  en  divers  États.  On 
passa  devant  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la  Russie, 
les  Indes-Orientales  ;  on  arriva  à  un  bureau  spécial 
qui  portait  cette  inscription  :  Canada. 

Le  chef  du  bureau  présenta  un  fauteuil  au  can- 
didat et  dit  à  un  commis: 
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—  Apportez  à  monsieur  le  courrier  du  Canada. 
Vous  avez  deux  heures,  monsieur,  pour  en  faire  le 
dépouillement,  en  extraire  tous  les  ordres,  et  vous 
les  porterez  à  une  heure  précise  à  M.  Wolff. 

Je  ressentais,  par  le  contact,  les  impressions  de 
mon  digne  jeune  homme.  Je  fus  contente  de  lui. 
Il  prit  place  avec  simplicité  et  assurance,  en  fai- 
sant un  remerciaient.  Son  premier  regard  fut  pour 
la  pauvre  petite  épingle  qui  lui  avait  servi  de 
laisser-passer.  Son  souvenir  se  porta  ensuite  vers 
son  père  et  vers  les  sages  conseils  qu'il  en  avait 
reçus,  puis  vers  sa  mère,  encore  si  inquiète  de 
son  avenir;  puis  sa  pensée  s'éleva  vers  la  Provi- 
dence, qui  lui  offrait  peut-être  l'occasion  d'être 
utile  à  ceux  qui  avaient  grand  besoin  de  son  se- 
cours. Après  s'être  recueilli  et  réconforté  dans  ces 
réflexions  salutaires,  il  ouvrit  bravement  le  dos- 
sier du  Canada. 

Le  Canada,  comme  je  l'ai  appris  d'une  épingle 
de  ce  pays-là,  est  un  pays  plein  de  vie  et  de  sève, 
où  la  civilisation  se  propage  avec  une  grande  ra- 
pidité, où  tous  les  yeux  se  portent  vers  la  France, 
l'aïeule  respectée  et  aimée  ;  un  pays  où  les  plus 
riches  produits  de  la  nature  abondent.  Là  des  villes 
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se  forment,  se  développent  sur  l'ancien  territoire 
des  Iroquois,  avant  même  que  la  géographie  de 
notre  pays  ait  le  temps  de  leur  donner  acte  de 
naissance.  On  m'a  cité  le  doyen  d'âge  d'une  ville 
de  quarante  mille  âmes  ;  ce  vénérable  est  âgé  de 
seize  ans  et  demi.  Une  telle  activité  suppose  de 
grands  besoins,  un  appel  sans  cesse  renouvelé  aux 
créations  d'une  civilisation  plus  avancée,  un 
échange  des  produits  naturels  du  sol  contre  les 
produits  de  l'industrie  raffinée  du  vieux  monde  ; 
de  là  un  immense  commerce,  une  correspondance 
multipliée  et  fébrile.  On  est  si  pressé  de  vivre  !  on 
est  si  pressé  de  jouir!  Les  ordres  doivent  être 
remplis  aussi  vite  que  le  vent  qui  souffle  sur  les 
voiles,  que  la  vapeur  qui  entraîne  le  paquebot  à 
toute  vitesse. 

Le  nouveau  commis  en  sut  quelque  chose 
quand  il  ouvrit  l'immense  dossier  de  la  corres- 
pondance du  jour.  11  tâcha  d'apporter  beaucoup 
d'ordre  dans  le  classement  de  ces  lettres  si  diver- 
ses. Il  mit  d'un  côté  les  traites  et  valeurs,  d'un 
autre  le  contentieux,  d'un  autre  les  ordres  et 
commandes,  car  la  maison  Wolff  joignait  aux 
affaires  de  banque  une  maison  de  commission  et 
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d'expédition  qui  employait  un  nombreux  person- 
nel. Il  fit  un  résumé  de  tous  les  ordres,  une  ana- 
lyse du  contentieux,  un  bordereau  des  valeurs,  et 
se  hâta  de  se  présenter  chez  M.  Wolff. 

—  Déjà?  dit  le  banquier  en  souriant. 

Et  il  jeta  un  rapide  coup  d'œil  sur  la  magnifique 
écriture  du  débutant  et  sur  ses  chiffres  alignés. 

—  Y  ou  speak  english? 

Et  la  conversation  continua  en  anglais. 

Bien  que  le  Canada  ait  appartenu  autrefois  à  la 
France,  et  que  les  habitudes  françaises  se  conser- 
vent encore  dans  le  bas  Canada,  l'anglais  est  la 
langue  du  pays,  la  correspondance  se  fait  en  an- 
glais, et  la  connaissance  de  cette  langue  était  in- 
dispensable pour  se  tirer  avec  honneur  de  cette 
besogne. 

—  Vous  avez  été  en  Angleterre?  dit  M.  Wolff, 
étonné  de  la  pureté  de  l'accent  de  son  jeune 
commis. 

—  No  sir;  mais  ma  mère,  fort  instruite  et  par- 
lant anglais  avec  perfection,  nous  a  transmis  les 
premiers  éléments;  j'ai  recherché  les  occasions 
de  parler  anglais,  et  je  n'ai  pas  cru  manquer  aux 
devoirs  d'un  bon  catholique  en  allant,  après  la 
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messe,  au  prêche  anglais,  où  j'avais  le  plaisir  d'en- 
tendre une  excellente  prononciation  et  une  bonne 
morale. 

—  Shake  hands!  dit  vivement  le  banquier 
vous  êtes  des  nôtres.  —  Maintenant,  mon  cher 
enfant,  dites-moi  comment  vous  vous  appelez,  et 
d'où  me  vient  un  si  aimable  garçon,  qu'il  n'a  tenu 
qu'à  une  épingle  que  je  laisse  échapper,  malgré 
ma  prétention  de  ne  pas  me  tromper  sur  les  phy- 
sionomies. 
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Le  jeune  homme  avait,  comme  nous  l'avons  dit, 
une  tournure  avenante  et  un  aspect  qui  prévenait 
en  sa  faveur.  Il  paraissait  avoir  un  peu  plus  de 
vingt  ans.  Ses  yeux  étaient  grands  et  veloutés; 
de  longs  cils  et  de  beaux  sourcils  leur  donnaient 
autant  de  douceur  que  d'éclat;  son  front  était 
large,  découvert,  blanc,  pur  comme  celui  d'une 
jeune  fille;  aucune  mauvaise  pensée  n'avait  encore 
terni  la  pureté  de  la  créature  de  Dieu  ;  une  che- 
velure noire,  riche  et  abondante,  accompagnait 
l'ovale  d'une  figure  qui  exprimait  la  simplicité,  le 
calme  et  une  certaine  assurance.  Une  légère 
moustache  ombrageait  des  lèvres  un  peu  fortes, 
et  une  barbe  naissante  errait  sur  ce  menton  de 
vingt  ans.  Sa  taille  était  élancée  et  bien  prise,  son 
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costume  un  peu  négligé,  il  faut  le  dire,  sa  conte- 
nance naturelle  et  sans  embarras.  Très-encouragé 
par  l'aimable  accueil  du  baron,  il  continua  la 
conversation  en  anglais,  voyant  tout  le  plaisir  que 
son  nouveau  patron  avait  à  s'entretenir  en  cette 
langue,  qui  est,  en  Europe,  la  langue  des  affaires, 
comme  le  français  est  la  langue  universelle  de  la 
littérature  et  du  bien-dire. 

—  Je  me  nomme  Georges,  j'ai  vingt-deux  ans, 
j'appartiens  à  une  famille  d'artistes;  mon  père  a 
succombé  à  l'excès  de  travail;  ma  mère,  restée 
veuve  avec  plusieurs  enfants,  habite  en  province  : 
elle  a  pourvu  avec  courage,  et  sans  autre  res- 
source que  ce  courage,  à  notre  éducation.  Elle 
m'a  détourné,  avec  raison,  de  la  carrière  difficile 
des  arts,  et  j'aspire  au  moment  où  je  pourrai  lui 
être  utile  et  soutenir  à  mon  tour  ma  famille.  Après 
avoir  terminé  mes  études,  j'ai  appris  les  langues 
étrangères  et  le  commerce  chez  un  de  nos  parents 
en  Allemagne;  depuis  mon  retour,  j'ai  cherché 
inutilement  à  employer  ma  bonne  volonté;  toutes 
les  portes  m' étaient  fermées  faute  de  recomman- 
dation, et,  sans  cette  épingle  que  je  veux  garder 
toujours  comme  un  précieux  talisman,  je... 
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Le  banquier  l'avait  écouté  avec  la  plus  grande 
attention,  observant  avec  une  pénétration  qui 
aurait  pu  embarrasser  une  nature  moins  candide 
l'expression  charmante  de  cette  physionomie. 
C'est  si  beau,  une  nature  choisie,  telle  qu'elle  est 
sortie  de  la  main  de  Dieu,  alors  que  la  flamme  de 
la  vie  n'est  ni  voilée  ni  éteinte  parles  mauvaises 
passions  !  M.  Wolff,  après  avoir  feuilleté  d'un  coup 
d'œil  rapide  le  travail  qui  lui  était  soumis,  pre- 
nait plaisir  à  relever  les  yeux  sur  Georges  et  a 
calculer,  comme  disent  les  Américains,  tout  ce 
que  ce  bon  regard  promettait  de  franchise  et  de 
probité. 

—  Very  well,  dit-il,  je  ne  vous  demande  pas 
d'autres  répondants  que  vous-même;  vous  serez 
chef  du  service  du  Canada,  vous  ferez  la  corres- 
pondance; votre  écriture  me  plaît,  et  j'y  tiens 
expressément.  Les  étrangers  doivent  mesurer  le 
soin  que  nous  prenons  de  leurs  affaires  sur  la 
précision  et  la  clarté  que  nous  apportons  dans  nos 
rapports.  J'ai  perdu  un  de  nos  meilleurs  corres- 
pondants parce  que  votre  prédécesseur  n'avait 
pas  une  écriture  assez  tondue,  et  renversait  ses.d 
comme  des  saules  pleureurs.  Parlez  peu,  écoutez 
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beaucoup,  ne  répondez  que  sur  ce  que  vous  savez 
d'une  manière  précise,  gardez-vous  des  mauvaises 
relations,  ne  formez  ici  amitié  avec  personne  sans 
me  prévenir,  pensez  souvent  à  votre  mère  :  cette 
idée  vous  soutiendra  dans  vos  rudes  travaux,  car 
la  vie  ici  est  un  enfer,  et  nous  sommes  infati- 
gables. Comme  vous  êtes  ici  sans  parents,  vous 
aurez  votre  chambre  dans  l'hôtel  et  deux  mille 
francs;  nous  verrons  plus  tard.  Allez,  cher  en- 
fant. 

Tout  cela  fut  dit  en  anglais,  du  ton  bref  et 
précis  qui  était  dans  les  habitudes  de  M.  Wolff. 
Mais  il  n'avait  pas  dit  tout  ce  qu'il  pensait  de  la 
manière  heureuse  dont  Georges  avait  su  se  tirer, 
en  si  peu  de  temps,  du  travail  effrayant  qui  lui 
était  confié. 

.  —  C'est  l'homme  qu'il  me  faut,  se  dit-il  :  de 
l'ardeur  et  du  -calme,  de  l'instruction  et  de  la 
modestie,  delà  simplicité  et  de  l'assurance  ;  com* 
bien  en  voyons-nous  passer  avant  de  trouver  une 
telle  nature  !  Ce  garçon  fera  son  chemin. 
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M.  Wolff  l'avait  bien  dit:  la  maison  était  un 
enfer  pour  le  travail.  Cet  homme  charmant,  qui 
recevait  beaucoup ,  qui  allait  tous  les  jours  dans 
le  monde,  qui  s'occupait  avec  amour  des  beaux 
arts,  avec  zèle  des  affaires  publiques,  avec  cœur 
des  devoirs  de  la  charité,  par  un  problème  qu'on 
ne  pouvait  résoudre,  était  toujours  là,  toujours. 
Bien  avant  le  jour,  il  avait  écrit  plusieurs  lettres, 
avait  fait  le  tour  de  ses  bureaux,  donnant  un  coup 
d'œil  à  chaque  département  de  sa  maison,  ju- 
geant les  absents  par  la  disposition  de  leurs  pa- 
piers et  Fétat  de  leur  plume,  ne  pouvant  sup 
porter  une  irrégularité,  encore  moins  une  minute 
de  retard. 

Dans  une  de  ses  tournées  matinales,  M.  Wolff 
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trouva  Georges  à  son  bureau,  éclairé  par  une 
lampe  dont  la  lumière  paraissait  épuisée.  Georges 
était  tellement  absorbé  par  son  travail,  qu'il  n  en- 
tendit même  pas  celui  qui  entrait. 

—  Voilà  une  maison  bien  gardée  !  dit  le  ban- 
quier ;  comment  êtes-vous  entré  ici,  puisque  je 
viens  d'ouvrir  le  double  tour  de  la  serrure  de 
sûreté? 

—  Je  vous  prie  de  m' excuser,  dit  Georges  ; 
mais  une  affaire  très-grave  avec  Montréal  devait 
être  à  jour  pour  ce  matin,  et  je  n'ai  pas  trouvé 
d'autre  moyen  d'être  en  mesure.  Grâce  au  ciel, 
ce  travail  est  terminé,  et  je  crois  qu'en  écrivant 
ce  matin  au  Havre  vos  intérêts  seront  à  couvert. 

Et  il  présenta  au  banquier  le  dossier  d'une 
créance  importante,  avec  toutes  les  pièces  néces- 
saires pour  en  obtenir  en  temps  utile  le  recouvre- 
ment. 

—  Georges ,  j  e  devrais  vous  gronder,  dit  M .  Wolff ; 
ce  que  vous  avez  fait  est  d'un  mauvais  exemple, 
et  votre  responsabilité  est  compromise.  Vous  ête* 
donc  le  maître  ici?  Encore  fallait-il  me  consulter  ! 
Gomme  vos  yeux  sont  fatigués  !  Allez  vous  reposer 
quelques  heures,  et  ne  péchez  plus. 
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Puis,  le  rappelant  avec  bonlé,  après  avoir  exa- 
miné rapidement  le  dossier  : 

—  Georges,  lui  dit-il,  vous  êtes  un  brave  en* 
fant  ;  votre  mère  est  heureuse  d'avoir  un  tel  fils. 
Conservez-vous  pour  elle.  Je  tenais  beaucoup  à 
terminer  cette  affaire  avec  Montréal,  car  ces  débi- 
teurs sont  inquiétants,  et  l'affaire  est  grave:  je  ve- 
nais voir  précisément  où  vous  en  étiez ,  et  tout 
retard  eût  été  funeste.  Vous  avez  donc  très-bien 
fait  pour  moi,  et  peut-être  pour  vous. 

Malgré  ces  recommandations,  il  arriva  encore 
quelquefois  à  Georges  de  se  faire  gronder  pour 
son  travail  à  des  heures  indues,  et  toujours  il 
s'excusait  sur  l'urgence  et  demandait  grâce  si 
simplement,  que  M.  Wolff  était  chaque  jour  plus 
charmé  de  la  capacité  et  de  la  modestie  de  son 
jeune  collaborateur. 
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M.  Wolff  remarquait  que  Georges  était  toujours 
vêtu  avec  la  même  simplicité  et  quelquefois  avec 
négligence. 

—  Georges,  lui  dit-il  un  jour,  un  homme  soi- 
gneux comme  vous  doit  prendre  souci  de  ses  de- 
niers ;  auriez-vous  quelque  objection  à  me  commu- 
niquer votre  livre  de  recettes  et  dépenses?  Ne 
vous  formalisez  pas,  c'est  dans  votre  intérêt  que 
je  vous  fais  cette  demande.  Je  crains  que  vos 
appointements  ne  vous  paraissent  insuffisants. 

—  Bien  au  contraire,  cher  monsieur,  dit  Geor- 
ges ;  je  puis,  grâce  à  votre  libéralité,  faire  des 
économies. 

—  Et  il  présenta  à  M.  Wolff  un  carnet  relié  en 
toile.  M.  Wolff  le  parcourut  en  «'excusant  et  le 
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rendit  sans  rien  dire,  car  il  ne  voulait  pas  laisser 
paraître  l'émotion  qui  le  dominait. 

Georges  avait  envoyé  à  sa  pauvre  mère  plus  de 
la  moitié  de  ses  appointements  et  avait  disposé  de 
quelques  écus  en  libéralités  et  secours. 

Le  lendemain,  M.  Wolff  dit  à  Georges  : 

—  Il  faut  que  vous  fassiez  honneur  à  ma  mai- 
son; je  reçois  souvent  des  Américains  qui  ne 
savent  pas  le  français;  votre  secours  peut  nous 
être  utile  au  salon  :  nous  vous  attendons  pour 
dîner  ;  mais  les  frais  de  représentation  sont  à  ma 
charge,  vous  toucherez  trois  mille  francs  d'ap- 
pointements, et  le  premier  trimestre  est  échu. 

Ce  fut  sans  le  moindre  embarras  que  le  pauvre 
Georges  se  trouva,  à  sept  heures,  assis  à  une  table 
somptueuse,  entourée  de  gens  du  grand  monde 
dont  la  position  de  fortune  différait  tellement  de 
l'état  de  gêne  dans  lequel  il  avait  vécu.  Il  n'appar- 
tient certes  pas  à  un  si  jeune  homme  de  prendre 
la  parole  dans  un  cercle.  Un  jeune  homme  doit 
être  comme  la  harpe  sonore,  qui  ne  donne  des 
sons  harmonieux  que  lorsqu'elle  est  interrogée 
par  des  doigts  habiles. 

Je  pus  être  témoin  de  son  succès;  car,  par  une 
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attention  à  laquelle  je  fus  bien  sensible,  Georges 
n'avait  pas  oublié  sa  fidèle  compagne  ;  il  avait  pris 
soin  de  me  détacher  de  son  habit  de  travail  et  de 
m'attacher  solidement  sur  la  manche  de  l'habit 
neuf  qui,  dans  sa  simplicité  de  bon  goût,  relevait 
l'élégance  de  sa  taille  et  les  agréments  de  sa  per- 
sonne. 

M.  Wolff,  le  travailleur  austère  et  impassible 
dans  son  cabinet,  devenait,  à  table,  un  charmant 
convive,  et,  au  salon,  un  brillant  causeur.  Il  avait 
surtout  ce  mérite  si  rare,  de  faire  jaillir  l'esprit  ou 
les  connaissances  de  ses  interlocuteurs  comme  la 
verge  de  Moïse  tirait  l'eau  du  rocher,  comme  la 
chaîne  électrique  produit  au  loin  l'étincelle.  Dans 
les  discussions  relatives  aux  courses  de  chevaux, 
aux  représentations  à  la  mode,  aux  élégances  du 
jour,  Georges  sut  garder  le  silence  qui  convenait, 
et  parut  écouter  avec  intérêt.  Mais  il  fut  interrogé 
bientôt  sur  des  particularités  de  son  voyage  en 
Allemagne;  il  avait  beaucoup  observé:  les  arts, 
les  monuments  et  les  antiquités  lui  étaient  connus, 
et  il  put  soutenir  ses  opinions  avec  une  fermeté 
modeste  qui  resta  sans  contradiction. 

Madame  Wolff  était  une  personne  élégante,  très- 
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gracieuse  et  très-frivole  ;  elle  regardait  comme  une 
curiosité  ce  grave  personnage  de  vingt  ans  qui 
discutait  en  toute  conscience  des  questions  d'ar- 
chéologie tudesque,  et  qui  laissait  dans  son  verre 
le  vin  doré  des  bords  du  Pihin,  que  n'oubliaient 
pas  les  autres  convives. 

—  Dites-nous  donc,  monsieur  Georges,  lui  dit- 
elle  d'une  voix  élevée  et  traînante,  comme  l'affec- 
tent quelques  dames  à  la  mode,  dites-nous  donc 
l'histoire  de  cette  épingle  merveilleuse  dont  on 
nous  a  tant  parlé  et  que  vous  portez,  je  crois, 
encore  sur  votre  manche.  C'est  donc  un  talisman 
bien  précieux  ? 

L'attention  de  tout  le  monde  se  porta  sur  le 
pauvre  jeune  homme  et  sur  ma  petite  tête,  qui 
brillait  en  effet  sur  le  parement  neuf. 

Georges,  qui  était  plein  d'assurance  quand  il 
s'agissait  de  ses  études,  de  ses  devoirs  et  de  ses 
affaires,  devenait  fort  timide  quand  il  était  ques- 
tion de  sa  personne,  et  surtout  quand  une  jeune 
femme,  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  de  trouver 
charmante,  l'interpellait  ainsi  devant  une  assem- 
blée. 

—  Madame,  lui  dit-il  d'une  voix  douce  et  émue 
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qu'il  me  soit  permis  de  regarder  comme  un  talis- 
man cette  petite  épingle  qui  m'a  fait  sortir  d'une 
position  bien  inquiétante  pour  les  êtres  qui  me 
sont  chers,  et  qui,  grâce  à  la  bienveillance  de 
M.  Wolff,  m'a  donné  accès  dans  votre  maison.  Je 
sais  les  obligations  que  m'impose  une  telle  faveur. 
Je  veux  garder  toujours  cette  précieuse  épingle 
pour  qu'elle  m'en  fasse  souvenir  si  jamais  il  m'ar* 
rivait  de  l'oublier. 

Un  murmure  d'approbation  suivit  cette  réponse 
mesurée.  L'histoire  de  l'épingle  fut  alors  racontée 
et  commentée  par  un  comité  de  femmes  curieuses, 
qui  regardaient,  en  parlant  à  demi-voix,  le  héros 
de  l'aventure.  Georges,  pour  se  soustraire  à  cet 
examen,  continua  avec  ses  voisins  une  conversa- 
tion sur  l'école  de  peinture  de  Dusseldorff,  dont  il 
avait  connu  les  principaux  maîtres. 

On  passa  au  salon  ;  une  dame  se  mit  au  piano  ; 
c'était  un  de  ces  talents  sympathiques  qui  s'em- 
parent aussitôt  de  l'attention  et  qui  touchent  les 
cœurs.  Il  n'y  avait  pas  là  de  ces  difficultés  vain- 
cues qui  font  ressembler  la  musique  à  une  bataille, 
et  l'exécutant  à  saint  Georges  combattant  le  dra- 
gon. C'étaient  des  flots  d'harmonie,  des  rêveries  si 
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douces  et  si  vagues,  que  l'âme  se  sentait  entraînée 
et  charmée. 

—  Encore!  encore!  dit  l'assemblée. 

—  Et  ce  délicieux  nocturne  de  Schubert,  dit 
M.  Wolff,  avec  lequel  vous  nous  avez  presque  fait 
pleurer,  ne  l'aurons-nous  pas  ce  soir? 

—  Je  n'ai  pas  quatre  mains,  dit  la  dame  ;  voulez- 
vous  m'aider? 

Il  se  fit  un  silence. 

—  Quel  malheur!  dit  madame  Wolff;  n'avons- 
nous  personne  ici  pour  vous  seconder? 

—  Si  j'osais,  madame,  dit  Georges,  je  vous 
proposerais  de  vous  accompagner  :  j'ai  entendu 
souvent  cette  mélodie  aimée  des  Allemands,  et  je 
crois  m'en  souvenir. 

On  applaudit  l'homme  de  bonne  volonté,  et  ce 
morceau  admirable  fit  une  sensation  profonde.  On 
redemanda  la  dernière  partie,  qui  fut  exécutée 
avec  un  sentiment  encore  plus  expressif,  et  la 
dame  parut  bien  étonnée  de  trouver  une  méthode 
si  sûre  dans  l'exécution  de  son  jeune  accompa- 
gnateur. M.  Wolff,  qui  était  un  dilettante  pas- 
sionné, était  aux  anges. 

—  Vous  savez  donc  faire  autre  chose  que  des 
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chiffres,  monsieur  le  sournois?  lui  tlit-il  en  lui 
prenant  familièrement  l'oreille, 

—  Est-ce  aussi  votre  épingle,  lui  dit  madame 
Wolff,  qui  vous  a  appris  à  nous  charmer  tous? 
Vous  me  la  prêterez,  au  moins. 

Georges  salua,  rempli  d'une  confusion  qui  le 
rendait  plus  intéressant,  et  s'effaça  dans  un  groupe 
de  causeurs. 


LA  GALERIE  DE  TABLEAUX.  3Î 


VIII 


ZLA   GALERIE   DE   TABLEAUX 


Georges  se  trouvait  dans  le  cabinet  de  M,  Wolff, 
après  une  longue  et  grave  conversation  commer- 
ciale. 

— Assez  d'affaires  pour  aujourd'hui,  dit  le  ban- 
quier. Dites-moi,  Georges  ;  je  vous  écoutais  l'autre 
jour  au  salon  :  vous  avez  la  prétention  de  vous 
connaître  en  peinture, 

—  Pas  la  moindre  prétention,  dit  Georges  ;  mais 
j'ai  vu  beaucoup  de  tableaux,  et  les  belles  choses 
me  font  plaisir.  Que  de  fois,  avec  mon  excellent 
père,  nous  avons  passé  d'heureuses  journées  dans 
les  galeries  du  Louvre!  Nous  jouissions  en  gour- 
mets ;  nous  formions  quelquefois  la  résolution  de 
ne  regarder  que  trois  tableaux,  mais  alors  de  les  si 
bien  voir  !  Dans  ce  cas,  nous  nous  avancions  pru- 
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demment,  baissant  la  tête  (il  suivant  les  longues 
lignes  du  parquet  brillant,  comptant  les  travées 
par  les  piédestaux  des  colonnes.  «  Nous  y  som- 
mes, »  disait  mon  père.  Et  alors  nous  levions  les 
yeux  devant  un  Corrége,  un  Raphaël,  un  Léonard 
de  Vinci.  Notre  attention  toute  neuve  se  portait 
sur  les  mérites  de  ces  incomparables  chefs-d'œu- 
vre. J'étais  assis  dans  ce  palais,  sur  un  large  di- 
van, près  d'un  être  chéri,  en  contemplation  devant 
ces  œuvres  excellentes.  Mon  père  m'expliquait  en 
artiste,  en  connaisseur  et  en  érudit,  les  différences 
qui  caractérisent  les  écoles,  les  anecdotes  curieu- 
ses qui  se  rattachent  aux  peintres  célèbres,  dont 
la  vie  est  devenue,  comme  la  vie  des  saints,  une 
légende  dorée.  L'heureux  temps  !  Ces  beaux  jours 
ne  reviendront  plus  ! . . . 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que,  dit  Georges,  le  temps  du  plaisir 
est  passé;  le  malheur,  qui  doit  venir  toujours,  est 
venu  de  bonne  heure  pour  moi.  J'ai  dû  faire  le 
sacrifice  de  mes  goûts,  et  je  vous  assure  que  je 
trouve  encore  un  plaisir  dans  ce  sacrifice;  car 
le  travail  près  de  vous,  monsieur,  qui  avez  ao 
cueilli  un  inconnu  avec  une  bonté  si  paternelle, 
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le   travail  m'est  bien  doux   et   bien  salutaire. 

—  Eli  bien,  aujourd'hui  dit  M.  Wolff,  puisque 
vous  êtes  si  soumis  à  mes  volontés,  monsieur  le 
philosophe,  il  me  plaît  qu'au  lieu  de  faire  de  la 
correspondance  vous  fassiez  aussi  de  l'art.  Le  jour 
est  magnifique;  suivez-moi,  et  regardez,  si  vous 
voulez,  les  lignes  du  parquet  brillant,  puisque 
c'est  votre  manière  de  mieux  voir  les  musées. 

11  lui  fit  alors  traverser  quelques  salons,  et,  ou- 
vrant avec  une  certaine  emphase  une  porte  à  dou- 
ble battant  et  la  lourde  tenture  qui  était  derrière  : 

—  Que  dites-vous  de  ceci,  monsieur  le  connais* 
seur  ? 

Il  faut  dire  que  la  collection  du  baron  Wolff  était 
célèbre  et  connue  de  tous  les  amateurs  de  l'Eu- 
rope. Georges  se  trouvait  dans  une  longue  galerie 
d'un  style  sévère  et  excellent,  éclairée  par  une  lu- 
mière douce  et  bien  ménagée  qui  descendait  des 
voûtes  de  l'édifice.  Là,  rien  de  médiocre,  rien  de 
douteux,  rien  de  superflu  ;  des  spécimens  de  cha- 
que école  représentée  par  les  maîtres,  et  de  chaque 
maître  un  seul  tableau,  un  chef-d'œuvre.  Les  ta- 
bleaux ne  se  touchaient  pas,  ne  s'écrasaient  pas, 
comme  des  voyageurs  marchant  de  côté  dans  un 
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omnibus  trop  complet  ;  un  large  intervalle  étaif 
ménagé  entre  chaque  peinture,  qui  se  détachai' 
sur  un  fond  vert,  et  dans  ces  intervalles  régnaient 
des  statues  de  marbre,  les  unes  rapportées  d'Italie, 
d'autres  dues  à  notre  charmante  et  féconde  école 
française.  Georges  fut  d'abord  ébloui.  L'authenti 
cité  de  chaque  peinture  était  aussi  évidente  que  si 
le  peintre  était  encore  là  pour  la  signer.  Il  n'est 
pas  besoin  de  dire  que  l'école  italienne  régnait  en 
souveraine  dans  ce  palais:  l'école  romaine  y  bril- 
lait par  l'idéal,  l'école  de  Florence  par  la  pureté, 
l'école  de  Venise  par  la  couleur  enflammée.  Un 
Murillo,  que  les  souverains  du  monde  se  seraient 
disputé  avec  fureur  au  feu  des  enchères,  et  un 
Velasquez  de  grand  goût,  représentaient  l'Espa- 
gne. Téniers,  Rubens  et  Van  Dyck  transportaient 
le  spectateur  au  plus  beau  temps  de  l'école  fla- 
mande. Quant  aux  Hollandais,  quel  choix  irré- 
prochable de  ces  maîtres  si  amusants  et  si  variés 
qu  on  ne  peut  se  lasser  d'admirer  !  Un  Intérieur  de 
Gérard  Dow,  un  Paysage  de  Ruysdaël,  un  Bouquet 
de  fleurs  de  Van  Huysum  ;  rien  n'y  manquait. 

Pour  l'école  française,  l'heureux  possesseur  de 
cette  galerie  ne  s'était  pas  fait  faute  d'y  inlro- 
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duireles  maîtres  les  plus  aimés;  c'est  dire  que 
Claude  Lorrain,  Greuze,  Prudhon,  resplendis- 
saient entourés  des  satellites  de  cette  lumineuse 
et  féconde  constellation  qui  s'appelle  l'école  fran- 
çaise. 

Georges  était  distrait  et  rêveur.  Il  avait  remar- 
qué dans  un  angle  un  petit  tableau  qui  l'avait 
vivement  frappé;  mais  il  ne  voulait  pas  laisser 
voir  son  émotion. 

—  Vous  ne  dites  rien  !  lui  dit  M.  Wolff  ;  cette 
collection  ne  vous  parait-elle  donc  pas  digne  d'in- 
téresser un  amateur? 

—  Tout  y  est  sublime,  dit  Georges  ;  je  ne  vois 
rien  à  y  changer  ;  on  ne  peut  faire  un  meilleur 
choix.  Je  dirais  le  nom  de  chaque  peintre  en  fai- 
sant le  tour  de  cette  galerie;  ils  sont  vrais.  On 
passerait  sa  vie  dans  ce  paradis,  à  admirer  cette 
nature  poétisée  par  l'art,  à  implorer  la  bénédic- 
tion de  ces  vierges  saintes  !  La  belle  chose  que  la 
fortune,  qui  permet  de  posséder  à  soi  seul  de  tels 
trésors  !  Je  voudrais  devenir  riche  ! 

—  Yoilà,  dit  M.  Wolff,  mon  philosophe  déjà  en 
défaut.  Ne  voyez-vous  pas,  monsieur  l'envieux, 
qu'il  manque  un  diamant  à  cette  couronne?  Cher- 
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chez  donc  ici  le  grand  maître  de  Parme,  le  régé- 
nérateur de  l'art.  Il  me  faut  un  Corrége. 

—  Vous  en  aurez  un  ;  mais  je  ne  sais  si  c'est 
d'avoir  contemplé  à  la  fois  tant  de  belles  choses, 
moi  qui  ne  sais  en  voir  que  trois,  dit  Georges  en 
riant,  j'éprouve  une  grande  fatigue,  et  je  puis  à 
peine  voir  et  parler;  je  suis  indigne  de  demeurer 
ici  plus  longtemps  ;  pourtant  je  serais  bien  heu- 
reux s'il  m'était  permis  d'y  revenir. 

M.  Wolff  était  charmé  d'avoir  sous  la  main  un 
connaisseur. 

—  Non-seulement  vous  y  reviendrez,  lui  dit-il, 
mais  ce  sera  votre  devoir  d'y  venir  et  d  y  travailler. 
J'ai  cherché  ce  moyen  de  vous  détourner  de  vos 
autres  occupations,  auxquelles  vous  vous  livrez 
avec  trop  d'ardeur.  Voulez-vous  être  le  conserva- 
teur de  mon  musée?  Si  vous  savez  jouir  des  choses 
sans  les  posséder  ;  si,  pour  un  artiste  comme  vous, 
voir  c'est  avoir,  ces  tableaux  seront  à  nous  deux. 
Monsieur  le  conservateur,  vous  avez  deux  mille 
francs  d'appointements.  Vous  serez  en  relation 
avec  les  artistes,  les  marchands  de  tableaux,  les 
amateurs  ;  le  premier  travail  que  je  vous  demande, 
c'est  un  catalogue  raisonné  de  ma  collection.  Je 
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le  désire  depuis  longtemps,  et  le  temps  me  man- 
que. Je  vous  donne  carte  blanche. 

Quelle  bonne  aubaine  pour  notre  Georges  !  C'é- 
tait une  nature  d'artiste  ;  tous  ses  instincts  le  pous- 
saient dans  cette  voie  ;  la  raison  et  la  nécessité  l'a- 
vaient ramené  à  des  occupations  plus  positives.  Il 
en  avait  souffert,  et  il  s'était  résigné;  mais  c'étaient 
là  ses  plus  agréables  souvenirs  ;  il  avait  beaucoup 
dessiné,  et  avec  succès  :  rien  n'était  plus  de  son 
goût  qu'une  telle  proposition. 

Il  entra  aussitôt  en  fonctions,  et  apporta  dans 
ce  nouveau  travail  l'esprit  d'ordre  et  de  méthode 
qu'il  s'était  accoutumé  à  mettre  en  toutes  choses. 
Les  tableaux  étaient  disposés  presque  au  hasard 
dans  cette  galerie,  ou  plutôt  comme  la  dimension 
ou  l'effet  de  chaque  toile  l'exigeait.  Il  les  classa 
dans  son  travail  par  écoles,  en  donna  les  dimen- 
sionsprècises,  écrivit  une  courte  notice  sur  chaque 
peintre,  et  une  description  exacte  du  tableau,  se 
gardant  des  expressions  exagérées  qui  ont  cours 
dans  les  catalogues  des  experts,  mais  appuyant 
sur  les  particularités  qui  attestaient  l'authenticité 
de  l'œuvre.  Quand  son  travail  fut  terminé)  revu, 
avec  un  soin  minutieux  et  recopié  avec  cette  pré- 
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cision  qui  était  du  goût  de  M.  Wolff,  il  le  déposa 
sur  le  bureau  de  son  cabinet. 

M.  Wolff  parcourut  le  cahier  avec  curiosité 
et  donna  des  signes  d'approbation.  Toutefois  il 
ajouta  : 

— Monsieur  l'homme  universel,  je  vous  prends 
en  défaut:  «  Allegri,  dit  le  Corrége,  le  Malheur, 
tête  de  femme.  »  Vous  avez  mal  lu  la  signature; 
l'erreur  vous  était  permise;  c'est  une  charmante 
étude  d'Allori;  la  ressemblance  des  noms  vous 
aura  trompé.  Je  croyais  bien  cependant  vous  avoir 
dit  que  le  Corrége  était  dans  mes  plus  regrettables 
desiderata. 

—  Je  crois  aussi  vous  avoir  répondu,  dit  Geor- 
ges, que  vous  auriez  un  Corrége. 

— (!ommentrentendez-vous,monsieur?Croyez- 
vous  que  je  me  prête  à  ces  interprétations?  Sachez, 
mon  jeune  ami,  que  tout  ce  qui  est  dans  ce  sanc- 
tuaire de  l'art  est  pur  comme  l'or  le  plus  pur,  et 
que  la  fraude  n'y  pénétrera  jamais. 

—  Loin  de  moi  toute  idée  de  fraude  !  dit  Geor- 
ges. Je  n'ai  pas,  je  l'avoue,  examiné  attentive- 
ment la  signature  ;  mais  j'ose  affirmer  que  c'est  un 
délicieux  Corrége.  Ayez  la  bonté  de  lire  les  quel- 
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ques  lignes  qui  suivent  la  désignation  du  tableau. 

—  Voyons  donc,  dit  M.  Wolff. 

Et  il  lut  :  «  Antonio  Allegri,  dit  le  Corrége  ;  le 
Malheur,  tête  de  femme.  » 

—  Le  croyez-vous  sincèrement,  Georges? 

—  Lisez,  dit  celui-ci. 

«  Une  jeune  fille,  dans  l'attitude  de  la  médita- 
tion, ramène  sur  sa  poitrine  découverte  une  légère 
draperie  noire  ;  une  pâle  étoile  brille  sur  son  front. 
L'expression  idéale  de  la  tête,  l'exécution  irrépro- 
chable des  mains,  font  reconnaître  le  maître.  Le 
ton  harmonieux  de  la  draperie  sombre  fait  valoir 
cette  blanche  épaule,  sur  laquelle  de  légères  veines 
bleuâtres  font  deviner  et  circuler  la  vie.  Une  bonne 
copie  de  cette  peinture  est  conservée  au  musée  de 
Munich.  Le  précieux  original  dont  nous  donnons 
la  description  faisait  partie  de  la  célèbre  galerie 
de  Dusseldorff,  et  y  était  admiré  sous  le  titre  du 
Malheur,  que  nous  lui  avons  conservé  en  souvenir 
des  infortunes  du  maître.  » 

—  Est-ce  bien  possible?  dit  M.  Wolff,  mon  fils  ■ 
mais  il  faut  le  prouver.  Venez,  venez! 

Et  il  entraîna  Georges  dans  la  galerie,  avec  une 
vivacité  passionnée. 
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Par  opposition,  la  belle  figure  poétique  du  Mal- 
heur montrait  ce  calme  divin,  cette  inspiration  du 
génie  qui  survit  aux  siècles.  La  main  qui  avait  créé 
cette  œuvre  charmante  s'était  glacée  et  était  deve- 
nue une  poussière  que  le  vent  avait  dispersée  ;  la 
pensée  survivait.  M.  Wolff  décrocha  le  tableau  avec 
précaution. 

—  Allegri  !  s'écria-t-il  en  déchiffrant  le  nom  à 
demi  effacé. 

Georges  regardait  de  l'autre  côté  du  tableau, 
peint  sur  un  vieux  panneau  de  bois,  cherchant 
encore  quelque  indice  à  l'appui  de  son  assertion. 

Il  lut,  presque  sous  la  bordure  :  Parma,  1525. 

—  Allegri!  Parma!  s'écria  M.  Wolff:  Georges, 
je  suis  trop  heureux  ;  embrassez-moi,  mon  fils  ! 

Et  il  se  jeta  dans  les  bras  de  Georges  dès  qu'il 
eut  replacé  le  tableau  avec  le  plus  grand  soin. 

— Un  vieux  juif  de  Francfort  me  Ta  vendu,  il  y 
a  vingt  ans,  cinq  cents  florins,  pour  un  Allori.  Je 
ne  l'ai  pas  marchandé,  trouvant  le  tableau  déli- 
cieux. Je  ne  le  donnerais  pas  aujourd'hui  pour  dix 
fois  cette  somme.  Mais  quelle  humiliation!  j'ai 
possédé  si  longtemps  un  tel  trésor  sans  en  savoir 
tout  le  prix,  et  il  faut  qu'un  enfant  vienne  m' ou- 
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vrir  les  yeux!  Il  y  a  là  quelque  sorcellerie.  Geor- 
ges, je  finirai  par  croire  à  votre  talisman. 

—  C'est  l'histoire  la  plus  simple  du  monde,  dit 
Georges  :  vous  avez  remarque  mon  émotion  en  en- 
trant dans  votre  galerie.  Cette  jolie  tête  m'était 
bien  connue,  et  j'ai  été  tout  surpris  delà  retrouver 
ici  encore  plus  belle.  Elle  est  la  compagne  de  mes 
jours  et  de  mes  nuits. 

Et,  ouvrant  son  portefeuille,  il  montra  au  ban- 
quier confondu  un  dessin  très-finement  touché  de 
cette  peinture.  On  lisait  au-dessous  :  D'après  Cor- 
rige, Munich,  mai  18... 


U  t/ATTA-ltlTION. 


ÏX 


L'APPARITION 


Une  fut  question  dans  le  salon  que  delà  décou- 
verte de  M.  Georges,  et  du  bonheur  de  M.  Wolff 
de  posséder  le  Malheur  du  Corrége.  11  n'y  avait 
plus  à  en  douter;  les  preuves  étaient  certaines. 
Georges  raconta  comment  son  oncle,  négociant  en 
Allemagne,  l'avait  fait  voyager  pour  les  affaires  de 
son  commerce,  comment  son  goût  pour  les  beaux- 
arts  l'attirait  toujours  dans  les  musées,  où  il  re- 
cueillaitdes notes intéressantes,àDresde,  à  Vienne, 
a  Munich.  Dans  cette  ville,  la  cité  des  arts,  il  reçut 
la  nouvelle  de  la  mort  de  son  père.  11  tomba  dans 
une  affliction  profonde  et  dans  un  découragement 
qu'il  ne  pouvait  vaincre.  Le  sentiment  du  devoir  et 
le  souvenir  de  la  tâche  qui  lui  restait  à  remplir 
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envers  sa  famille  le  soutinrent  cependant,  et  il 
essaya  de  reprendre  des  études  qui  étaient  sa  seule 
distraction. 

Ce  fut  dans  cette  disposition  d'esprit  qu'il  s'était 
assis unjour  dans  une  des  salles  splendides  du  mu- 
sée de  Munich.  Mais  il  ne  pouvait  encore  rien  voir  ; 
sapensée  se  reportait  vers  ce  bon  père  qui  lui  avait 
témoigné  une  affection  si  douce,  si  égale  ;  il  se  re- 
prochait tous  les  jours  passés  loin  de  lui;  encore 
s'il  avait  pu  entendre  ses  dernières  paroles,  rece- 
voir ses  adieux  suprêmes,  sentir  cette  main  véné- 
rée se  poser  sur  sa  tête  avant  de  rentrer  dans 
l'éternel  repos  ! 

Après  avoir  été  absorbé  dans  cette  méditation, 
il  leva  les  yeux  avec  insouciance  ;  une  apparition 
était  devant  lui,  se  perdant  dans  le  demi-jour. 
C'était  une  jeune  fille  dont  l'expression  était  plus 
belle  que  la  beauté.  Une  douleur  amère  avait  passé 
sur  son  front;  mais  son  front  était  resté  pur,  et 
son  regard  limpide, pénétrant,  défiait  la  souffrance, 
comme  la  vierge  martyre  entrant  dans  le  cirque 
défiait  César  en  disant  d'une  voix  vibrante  :  c?  Je 
**ns  chrétienne.))  Cettebelle  figure,  ramenant  avec 
simplicité  et  pudeur  une  draperie  noire  sur  son 
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sein  découvert,  semblait  s'adresser  à  lui  de  la  voix 
dune  sœur  aimée  et  lui  dire  :  «  Et  moi,  Georges, 
n'ai-je  pas  souffert?  N'ai-je  pas  perdu  ce  que  j'avais 
de  plus  cher?  ne  suis-je  pas  sans  appui,  seule  au 
monde?  J'ai  confiance  pourtant  ;  je  vivrai  de  mes 
souvenirs.  Mais  vous,  Georges,  vous  avez  plus  que 
des  souvenirs  ;  vous  avez  des  devoirs.  Vous  avez 
une  mère  qui  vous  attend  pour  essuyer  ses  pleurs, 
des  sœurs  dont  vous  serez  le  soutient,  des  amis  qui 
vous  consoleront.  »  Elle  lui  disait  tout  cela,  cette 
fée  bienfaisante,  et  bien  d'autres  choses  ! 

lise  leva  pour  l'entendre  encore,  mais  l'illusion 
disparut;  il  s'était  réveillé  de  ce  demi-sommeil,  il 
était  devant  le  Malheur  du  Corrége. 

Ilrevintbien  souvent  s'asseoir  devant  cette  con- 
fidente de  ses  peines.  Il  avait  trouvé  l'expression 
qui  ressemblait  le  plus  à  sa  douleur.  Toute  con- 
versation lui  était  pénible  ;  ces  entretiens  muets 
avec  le  Malheur  le  reposaient.  —  Il  fallut  partir. 
H  obtint  la  permission  de  faire  un  dessin  d'après 
cette  peinture,  qui  n'était  qu'une  admirable  copie 
exécutée  par  un  peintre  allemand  du  dix-septième 
siècle.  Il  emporta  ainsi  et  porta  toujours  sur  son 
cœur  l'image  qui  répondait  à  ses  plus  intimes  pen- 
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sées,  et  ce  fut  ainsi  qu'il  put  faire  connaître  à 
M.  Wolff  tout  le  prix  du  trésor  que  celui-ci  pos- 
sédait depuis  si  longtemps. 


*8  LA  GAGEURE, 


X 


WjA  gageure 


Quelques  femmes  du  monde,  quelques  belles  et 
grandes  dames,  ne  sont-elles  pas  impitoyables?  Le 
désœuvrement,  la  lassitude  duplaisir,la  curiosité, 
leur  donnent  desfantaisies  étranges .  Pour  passer  ce 
siècle  qui  s'écoule  entre  le  dernier  essai  d'une  robe 
neuve  et  la  première  visite,  entre  le  retour  du  bois 
et  l'heure  tardive  du  dîner,  entre  le  concert  et  le 
bal,  il  faut  bien  faire  des  découvertes,  improviser 
des  aventures,  soutenir  des  gageures.  Ces  belles 
dames  ont  autour  d'elles  des  assidus,  des  dandys, 
des  inutiles, des  complaisants,  des  gens  atout  faire; 
mais  elles  s'en  fatiguent,  elles  les  supportent  et  les 
méprisent.  C'est  cependant  bien  la  cour  frivole  qui 
convient  à  la  frivolité  de  la  souveraine.  Qui  peut 
mieux  leur  dire  les  nouvelles  du  turf,  les  petits 
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scandales  du  jour,  l'aventure  risquée  des  coulisses 
ou  du  bal  masqué,  et,  chose  plus  grave  et  plus  in- 
dispensable, le  cours  du  jour,  la  cote  delà  Bourse? 
Mais  la  belle  chose  de  captiver  les  gens  qui  netien- 
nent  à  rien,  qui  traînent  leur  nullité  à  la  remorque 
d'une  jupe  !  Il  faut  mieux  que  cela  pour  les  appé- 
tits blasés  d'une  millionnnaire  désœuvrée. 

Et  alors,  s'il  se  rencontre  un  homme  grave,  bien 
étranger  aux  mille  fantaisies  et  inutilités  qui  rem- 
plissent la  vie  des  privilégiées,  c'est  celui-là  qu'il 
faut  détourner,  provoquer,  dont  il  faut  à  tout  prix 
obtenir  l'attention  et  l'hommage.  Il  faut  le  sou- 
mettre, le  vaincre,  sauf  ensuite  à  se  railler  de  l'es- 
clave enchaîné. 

Ces  réflexions,  qui  ne  s'adressent  qu'au  petit 
nombre  (Dieunous  préserve  défaire  de  l'exception 
la  règle!)  ces  réflexions  se  présentent  à  l'occasion 
de  la  conversation  frivole  qui  avait  lieu  dans  un 
petit  cercle  de  dames  intimes,  dans  le  boudoir  de 
madame  Wolff. 

—  Ma  chère,  disait  une  belle  visiteuse,  c'est  un 
vrai  sauvage  que  votre  favori,  votre  M.  Georges; 
vous  n'en  ferez  jamais  rien  :  il  est  ici  de  sa  per- 
sonne, qui  estfort*)résentable,il  faut  en  convenir; 
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mais  son  esprit  est  ailleurs,  et  son  cœur  je  ne  sais 
où.  Avez-vous  remarque  avec  quelle  froideur  il 
nous  écoute?  C'est  extrêmement  poli,  mais  sous 
cette  politesse  irréprochable  il  y  a  une  fierté  in- 
domptable; et,  s'il  y  a  d'un  côté  du  salon  une  con- 
versation de  jolies  femmes,  et  de  l'autre  de  graves 
discoureurs,  il  nous  a  bien  vite  oubliées  pour  se 
tourner  du  côté  des  habits  noirs.  Eh  bien,  sous 
une  apparence  de  simplicité,  il  y  a  là  une  teinte 
de  pédantisme  qui  n'a  rien  de  flatteur  pour 
vous. 

—  Et  que  dites  vous,  dit  une  autre  bonne  âme, 
de  cette  mystification  de  l'épingle  magique,  de  cette 
prétention  d'avoir  toujours  sur  sa  manche  ce  talis- 
man précieux  à  vingt-cinq  pour  un  sou?  Avez-vous 
remarqué  de  quel  air  magistral  il  nous  a  exposé, 
l'autre  jour  à  table,  les  mérites  de  son  épingle? 

—  Eh,  my  clear,  dit  une  jeune  lady,  ne  savez- 
vous  pas  que  cette  épingle  est  fée,  et  qu'elle  le  con- 
duit vers  le  beau  et  vers  le  bien  aussi  sûrement  que 
l'aiguille  aimantée  vous  conduirait  vers  le  pôle? 
C'est  bien  à  moi  qu'il  aurait  fallu  une  telleboussole. 

Madame  Wolff  avait  écouté  tous  ces  jugements 
avec  un  certain  dédain.  Elle  était  étendue  sur  un 
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divan  dans  tout  le  laisser-aller  de  l'intimité,  et  elle 
dit  d'une  voix  dolente,  avec  un  demi- sourire: 

—  Georges  fera  ici  comme  tout  le  monde.  Il 
fera  ce  que  je  voudrai,  et,  quand  je  voudrai,  il  me 
donnera  cette  épingle,  et  il  l'attachera  de  sa  main 
au  ruban  que  voici. 

—  Cependant  cette  épingle  est  toute  sa  fortune, 
dit  l'Anglaise  crédule.  En  Ecosse,  nous  avons  aussi 
beaucoup  de  talismans  qui  font  des  prodiges. 
Croyez-vous  donc  que  sans  le  secours  de  cette  se- 
conde vue  M.  Georges  aurait  découvert  dans  votre 
galerie  une  peinture  du  Corrége,  qui  se  payerait 
mille  guinées  en  Angleterre  ?  Je  vous  défie  bien  de 
lui  enlever  son  gagne-pain  i 

—  Eh  bien,  dit  madame  Wolff,  si  je  veux  m'en 
mêler,  je  l'aurai  ce  soir  ;  et  ce  sera  si  bien  cette 
épingle,  que  vous  ne  lui  en  verrez  plus  jamais  une 
autre  sur  sa  manche  de  maître  d'écriture. 

On  trouva  cette  moquerie  fort  plaisante  et  de 
bon  goût. 

—  Que  voulez-vous  gager  qu'il  n'aura  plus  son 
épingle  ce  soir  ? 

—  Dix  louis  que  vous  ne  l'aurez  pas  !  dit  l'An- 
glaise. 
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—  Vingt  louis  que  je  l'aurai  !  dit  madame  Wolff 
en  se  levant  avec  vivacité. 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  dit  en  se  retournant 
une  jeune  dame  dont  les  doigts  erraient  sur  le 
piano,  ce  que  vous  a  fait  ce  pauvre  jeune  homme. 
Ou  il  ne  tient  pas  à  son  épingle,  et  alors  la  belle 
conquête  !  ou  bien  il  veut  la  conserver  comme  un 
souvenir,  et  dans  ce  cas  c'est  bien  mal  de  conspi- 
rer pour  la  lui  enlever.  Vous  vous  plaignez  que 
ce  garçon  raisonne  juste  et  ne  parle  qu'à  son 
tour;  n'avons-nous  pas  assez  d'étourdis  qui  ne 
raisonnent  pas,  qui  ne  savent  rien  et  qui  parlent 
à  tout  propos  ?  Je  vous  avertis  que  je  le  prends 
sous  ma  protection. 

—  Vous  pouvez  l'abriter  sous  votre  aile  blanche 
d'ange  gardien,  dit  madame  Wolff;  mais  alors 
faites  bonne  garde,  car  la  partie  est  engagée,  et 
je  tâcherai  de  la  gagner. 

L'aimable  personne  qui  avait  pris  la  défense  de 
l'opprimé  était,  on  l'a  peut-être  deviné,  cette  même 
dame  qui  avait  trouvé  en  lui  un  partenaire  si  obli- 
geant au  piano.  Elle  était  d'origine  italienne  et  se 
nommait  mademoiselle  Borghèse;  elle  était  très- 
bonne,  moins  frivole  que  son  entourage,  parce 
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qu'elle  savait  s'occuper  ;  elle  aimait  de  passion  la 
musique,  et  elle  y  excellait  ;  elle  était  donc  très- 
recherchée  et  très-fêtée  chez  le  baron  Wolff,  et, 
dans  l'intimité,  on  l'appelait  Borghèse.  Elle  n'avait 
du  reste  nulle  prétention  à  la  beauté  ;  l'indépen- 
dance de  son  caractère  d'artiste  lavait  éloignée 
du  mariage.  Elle  avait  le  ton  et  les  manières  que, 
dans  le  monde,  on  est  convenu  d'appeler  bon  en- 
fant,  et  la  fortune  dont  elle  disposait  lui  donnait 
un  peu  son  franc  parler. 

On  se  sépara,  et  on  se  donna  rendez-vous  pour 
le  soir,  afin  de  savoir  le  dénoûment  de  l'aventure. 
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li'ANTIOPE 


Borghèse,  si  nous  pouvons  nous  permettre  de 
lui  donner  ce  nom  familier,  passait  une  partie  de 
sa  vie  dans  cette  maison  brillante  et  hospitalière. 
Elle  y  avait  un  appartement  et  en  connaissait  les 
êtres  et  les  habitudes, 

Elle  savait  parfaitement,  par  exemple,  qu'après 
avoir  passé  la  matinée  avec  M.  Wolff  Georges  se 
rendait  à  midi  dans  la  galerie  de  tableaux  pour 
continuer  un  travail  dont  il  était  chargé. 

Un  jardin  d'hiver  communiquait  avec  cette  ga- 
lerie par  deux  arcades,  et  c'était  merveille  devoir 
ainsi  réunies  et  accouplées  le*  merveilles  de  l'art  et 
celles  de  la  nature.  Ce  beau  jardin  couvert  descen- 
dait, par  une  pente  douce  et  par  mille  sinuosités  et 
ondulations  de  terrain,  de  la  galerie  de  tableaux, 
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qui  régnait  au  premier,  jusqu'au  grand  jardin  de 
l'hôtel.  Les  plantes  les  plus  riches  y  étaient  con- 
servées ;  des  berceaux  d'oranger,  de  myrte,  de 
grenadier,  des  buissons  de  camellia  et  de  rhodo- 
dendron y  cachaient  le  filet  d'argent  d'un  ruisseau 
rapide  qui  se  précipitait  en  riant  dans  un  bassin 
de  marbre  rose,  et  éclaboussait  sa  mousse  blanche 
sur  ces  belles  fleurs  d'arum  qui  ressemblaient  à  des 
vasesd'argentmatremplisdechampagnepetillant. 

C'était  un  délicieux  séjour,  où  la  vie  était  douce, 
où  tout  invitait  au  repos  et  à  la  rêverie.  Borghèse 
savait  bien  que  ce  n'était  pas  à  une  autre  heure 
ni  dans  un  autre  heu  que  la  châtelaine  pouvait 
trouver  sa  victime.  Aussi  s'empressa-t-elle  de  se 
rendre  par  une  porte  de  service  dans  le  jardin 
d'hiver.  Elle  s'installa  avec  un  livre  dans  un  épais 
buisson  de  magnolia,  sous  lequel  des  sièges  étaient 
disposés,  et  elle  altendit. 

Georges  était  déjà  dans  la  galerie,  donnant  des 
ordres  à  quelques  ouvriers,  qui  se  retirèrent. 

La  perfide  baronne  se  fit  plus  longtemps  atten- 
dre, car  elle  avait  à  se  préparer  pour  le  combat. 
Elle  entra  bientôt  par  une  porte  basse,  effeuillant 
les  roses  sur  son  passage,  suivant  les  sentiers  si- 
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mieux  qui  conduisaient  à  la  porte  ouverte  de  la 
galerie,  passa  bien  près  de  Borghèse  sans  la  voir, 
et  parut,  après  quelque  hésitation,  sur  le  seuil  de 
la  galerie. 

—  Pauvre  Georges  !  toi  si  naïf  et  si  simple, 
devant  tant  de  ruse  et  de  malice,  te  laisseras-tu 
prendre  au  filet?  Si  je  pouvais  te  prévenir!  je  ne 
suis  qu'une  petite  épingle  ;  mais,  si  tu  ne  sais  pas 
me  garder,  malheur  à  toi  ! 

La  sirène  avait  bien  choisi  le  costume  le  plus  en 
harmonie  avec  le  cadre  dans  lequel  elle  devait  po- 
ser :  ses  cheveux,  de  la  belle  nuance  aimée  des 
maîtres  vénitiens ,  étaient  relevés  en  épais  bandeaux 
et  formaient  un  nœud  abondant  derrière  sa  tête  ; 
elle  avait  un  peignoir  blanc  d'une  grande  simpli- 
cité, et  sur  la  poitrine  un  nœud  de  rubans,  dont 
les  extrémités  inégales  tombaient  avec  grâce.  Et 
la  fille  d'Eve  recommença  dans  son  paradis  de 
carton  la  scène  éternelle  de  la  tentation. 

Elle  toussa  légèrement  pour  appeler  l'attention 
de  Georges,  qui  se  leva,  salua  avec  respect  et  pa- 
rut disposé  à  se  remettre  au  travail. 

—  Oh!  pardon,  monsieur  Georges,  lui  dit-elle, 
je  me  croyais  seule.  Dites-moi  donc,  si  ce  n'est  pus 
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trop  vous  déranger,  quel  est  le  nom  de  cette 
plante  singulière  qui  frémit  quand  je  la  touche  et 
quisemble  avoir  peur  de  moi?N'est-cepas  étrange? 
Je  ne  lui  fais  pourtant  pas  de  mal. 

—  Madame,  autant  que  je  puis  m'en  souvenir, 
c'est  une  variété  de  l'acacia  qui  a  les  propriétés  de 
la  sensitive. 

—  Et  à  quoi  attribuez-vous,  monsieur  le  savant, 
cette  sensibilité  d'un  petitrameau,  tandis  que  bien 
des  gens  toucheraient  ma  main  sans  la  moindre 
émotion  ? 

—  Je  crois,  madame,  dit  sérieusement  Georges, 
que  les  poètes  ont  prêté  bien  gratuitement  le  sen- 
timent à  cet  innocent  arbuste.  Je  crois  avoir  en- 
tendu dire  que  la  chaleur  de  la  main  agit  sur  les 
vaisseaux  très-délicats  qui  contiennent  la  sève,  et 
alors... 

—  Alors,  voilà  bien  nos  érudits  ;  ils  nous  dépoé- 
tisent tout.  Pourquoi  ne*pas  nous  laisser  croire 
que  Clytie  se  tourne  du  côté  du  soleil,  que  le  nar- 
cisse se  mire  dans  l'eau  pour  y  voir  son  image? 
Est-ce  que  tout  dans  la  nature  n  a  pas  une  voix  et 
une  pensée  ? 

—  Vous  serez  assez  bonne  pour  m'excuser,  ma- 
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dame  ;  je  crois  que  la  poésie  est  dans  notre  âme  : 
c'est  un  sentiment  élevé  des  choses  qui  éveille 
notre  imagination  ;  et  cette  poésie,  ces  sentiments, 
nous  les  attribuons  aux  objets  inanimés  qui  nous 
entourent.  Ainsi  le  saule  pleure  sur  les  tombeaux, 
parce  que  son  beau  feuillage  qui  se  balance  res- 
semble à  la  chevelure  dénouée  d'une  mère  qui 
pleure  agenouillée  et  penchée  sur  un  berceau. 

—  Savez-vous  que  ce  n'est  pas  très-gai,  ce  que 
vous  me  dites  là?  Ne  pourriez-vous  me  trouver 
quelque  comparaison  un  peu  moins  lugubre?  dit 
la  dame  d'un  air  dolent,  en  s'étendant  sur  un  di- 
van de  repos. 

Elle  éleva  alors  ses  bras  arrondis  au-dessus  de 
sa  tête  dans  la  pose  charmante  que  les  peintres 
ont  donnée  à  Érigone,  et  elle  détacha  d'un  rameau 
qui  se  penchait  vers  son  front  une  belle  fleur  de 
grenadier,  dont  elle  mit  négligemment  la  tige 
entre  ses  lèvres,  qui  brillaient  du  même  éclat,  et 
elle  attacha  ensuite  cette  fleur  à  sa  ceinture  avec 
quelque  affectation. 

—  Pour  moi,  j'aime  mieux  croire  que  la  source 
qui  murmure  appelle  de  sa  douce  voix  et  avertit 
l'oiseau  altéré  ;  que  la  brise  me  caresse,  et  que 
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l'écho  est  une  voix  amie  qui  répond  à  ma  voix. 
Mais  vous-même,  monsieur  Georges,  qui  faites 
avec  moi  l'esprit  fort  pour  me  tourmenter,  vous 
avez  aussi  vos  faiblesses,  et  cette  éternelle  épingle 
que  vous  portez  comme  un  caporal  porte  ses  ga- 
lons est  la  preuve  de  votre  crédulité. 

—  Excusez  donc  cette  faiblesse,  madame  ;  je 
me  livre  à  vos  moqueries,  mais,  je  vous  l'ai  dit, 
j'ai  trouvé  ici  une  famille,  des  amis,  une  hospita- 
lité généreuse  ;  c'est  un  vœu  puéril,  sans  doute, 
mais  sincère,  de  conserver  ce  gage  auquel  je  dois 
tous  ces  biens,  et  si  quelque  sacrifice. . . 

—  C'est  bien  beau,  dit  la  dame  d'un  ton  quel- 
que peu  moqueur  et  d'une  voix  un  peu  endormie. 
Ehbien,  je  vous  demanderais  le  moindre  sacrifice 
de  vos  goûts,  de  vos  fantaisies  les  plus  puériles,  le 
sage,  le  philosophe  Georges,  si  reconnaissant  tout 
à  l'heure,  ne  m'entendrait  pas. 

—  Madame,  pouvez-vous  croire  à  tant  d'ingra- 
titude? 

—  Donnez-moi  cette  épingle,  dit-elle  d'une  voix 
éteinte  en  fermant  ses  beaux  yeux. 

Georges  commençait  à  être  fort  embarrassé. 

—  Le  sommeil  me  gagne,  ajouta-t-elle;  ces 
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fleurs  d'oranger  qui  nous  entourent  m'enivrent 
de  leur  parfum.  Georges,  vous  êtes  exigeant,  vous 
ne  donnez  rien  pour  rien.  Je  veux  faire  un  échange 
avec  vous.  Tenez,  cette  fleur,  je  ne  la  donnerais 
pas  à  tout  le  monde  ;  elle  est  à  vous  si  vous  atta- 
chez votre  épingle  à  ce  ruban  rose...  Je  le  veux. 

Elle  paraissait  vraiment  dormir,  la  conversation 
était  interrompue,  la  position  n'était  plustenable. 

La  belle  personne  était  renversée  sur  le  divan. 
Georges  l'observait  en  artiste  :  loin  de  son  cœur 
pur  toute  autre  pensée. 

—  C'est  l'Antiope  de  Corrége,  se  disait-il  ;  quel 
admirable  tableau  ! 

Et  il  regardait  la  belle  fleur  de  grenade  qui  écla- 
tait sur  ce  sein  endormi,  et  il  me  regardait  aussi, 
moi  pauvre  petite  épingle,  et  il  n'osait  plus  ni  faire 
un  pas  ni  dire  une  parole... 

C'est  alors  qu'il  vit  surgir  derrière  le  divan  une 
apparition  heureuse  et  inattendue.  Avez-vous  vu, 
dans  un  célèbre  portrait  d'Ingres,  une  Muse,  pla- 
cée dans  le  fond  du  tableau,  étendant  son  bras  sur 
la  tête  pensive  d'un  graïid  compositeur?  Ainsi  la 
taille  élancée  de  Borghèse  s'élevait  au-dessus  du 
divan  où  dormait  l'Antiope  ;  elle  fit  un  signe  d'in- 
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telligence  à  Georges,  qui  disparut  doucement  à 
travers  les  buissons,  heureux  de  ce  dénoûment,  e! 
tirant,  pour  ainsi  dire,  son  épingle  du  jeu. 

Borghèse  le  suivit  des  yeux  en  souriant,  attacha 
légèrement  une  épingle  au  ruban  rose,  détacha  la 
(leur  avec  précaution,  puis,  appliquant  doucement 
un  baiser  sur  la  joue  tendue  de  la  belle  endormie, 
elle  disparut  d'un  autre  côté  du  jardin. 

Antiopedormait-elle?était-elle  seulement  assou- 
pie? On  ne  le  sait  pas.  Toutefois  une  rougeur  aussi 
vive  que  celle  de  la  grenade  couvrit  aussitôt  son 
front  et  ses  deux  joues.  Elle  ouvrit  les  yeux,  cher- 
cha autour  d'elle,  et  ne  trouva  personne. 

—  L'impertinent!  s'écria-t-elle. 

Et,  regardant  à  sa  ceinture,  elle  ne  trouva  plus  la 
ileur;  et,  regardant  au  ruban,  elle  trouva  l'épin- 
gle. . .  et  elle  porta  sa  main  sur  ses  yeux. 

Pleurez,  noble  dame,  pleurez,  puisque,  malgré 
vos  folies,  il  vous  reste  encore  le  sentiment  de 
l'honneur  et  du  devoir.  C'est  donc  l'indolence, 
l'ennui,  l'égoïsme,  qui  vous  entraînent  à  tout  prix 
vers  l'inconnu?  Ne  voyez-vous  pas  autour  de  vous 
assez  de  misères  à  secourir,  assez  de  larmes  à  es- 
suyer, assez  de  bien  ù  répandre,  vous  qui  n'avez 
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que  votre  main  à  ouvrir  pour  faire  des  heureux? 

Atravers  lesmurs  épais  de  votre  hôtel  splendide, 
sous  les  doubles  tentures  de  vos  salons,  n'enten- 
dez-vous pas  encore  la  voix  plaintive  qui  s'élève 
vers  vous?  Ces  gémissements  n'ont-ilpas  un  écho 
dans  votre  cœur?  Vous  oubliez  le  seul,  le  vrai,  le 
pur  bonheur,  et  vous  cherchez  le  danger  pour 
passer  le  temps. 

Mais  ce  n'est  rien,  dites-vous,  c'est  une  épingle, 
c'est  une  fleur,  une  main  quelquefois  qui  touche 
une  main.  —  Et  n'est-ce  rien  d'altérer  par  vos 
maléfices  la  pureté  de  l'enfant  que  vous  devez  pro- 
téger ;  de  troubler  par  vos  enchantements  le  calme 
d'une  conscience  irréprochable?  et  vous-même, 
où  voulez-vous  en  venir?  Croyez- vous  qu'on  s'ar- 
rête sur  cette  pente? 

La  voix  cachée  qui  parlait  ainsi,  c'était  la  voix 
tardive  de  la  conscience.  Madame  Wolff  aimait  et 
respectait  son  mari,  quila  rendait  heureuse  et  qui 
était  pour  elle  comme  le  plus  tendre  des  pères. 
Malgré  toute  les  inconséquences  auxquelles  son 
origine  créole,  son  inexpérience,  sa  jeunesse  et 
son  caractère  inconsidéré  et  entreprenant  l'enga- 
geaient quelquefois,  elle  était  véritablement  une 


I/ANTIOPE.  63 

très-honnête  et  très-fidèle  épouse.  Elle  se  trouva 
donc  dans  une  grande  confusion  d'avoir  été  traitée 
avec  si  peu  de  respect;  elle  comprenait  qu'un  se- 
cret allait  exister  entre  elle  et  Georges,  contre  le- 
quel elle  ressentait  une  vive  indignation.  Elle  ren- 
tra pensive  dans  ses  appartements,  incertaine  sur 
la  conduite  qu'elle  devait  tenir 
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XII 


LE    MALHÏi'n 


Georges,  de  son  côté,  n'était  pas  content  de  sa 
journée;  il  lui  sembla  qu'il  avait  manqué  à  son 
devoir  en  écoutant  cette  conversation  frivole.  Il  sfc 
souvint  qu'il  lui  restait  à  peine  le  temps  d'arriver 
à  un  rendez-vous  chez  un  artiste  célèbre. 

Il  s'y  trouva  en  effet  trop  tard;  l'artiste  était 
allé  au  Jardin  des  Plantes,  où  il  professait. 

Les  jardins  publics,  à  Paris,  sont  de  certains 
préaux  où  les  civilisés  vont  aux  heures  de  récréa- 
tion respirer  la  poussière  et  ne  pas  prendre  le  frais. 
Le  Jardin  des  Plantes  fait  une  heureuse  exception, 
et  on  l'a  trop  souvent  décrit  pour  que  nous  ayons 
à  rappeler  le  mystère  de  ses  labyrinthes,  la  grâce 
des  chalets  rustiques  où  reposent  les  animaux,  la 
ferme  où  se  prélassent  les  volatiles,  la  richesse  des 
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parterres  où  Ton  moissonne  les  fleurs,  les  serres 
majestueuses  où  se  développe  la  luxuriante  végé- 
tation des  tropiques. 

Suivons  Georges,  qui  traversa  rapidement  toutes 
ces  merveilles  pour  arriver  à  l'édifice  dans  lequel 
avait  lieu  le  cours  du  célèbre  professeur.  Quel  cu- 
rieux et  étrange  spectacle!  quelle  scène  digne  des 
fantaisies  d'une  nuit  d'été!  Une  vaste  salle  est 
éclairée  par  un  grand  nombre  de  hautes  fenêtres. 
Les  murs  sont  garnis  de  bocaux,  dans  lesquels  les 
êtres  les  plus  difformes,  les  serpents  monstrueux, 
les  hideux  crapauds,  les  pulpes  visqueuses,  lessa^ 
lamandres, les  dragons  fantastiqiies,nagent  comme 
des  fruits  confits. 

Si  les  yeux  se  lèvent  au  plafond,  des  créations 
plus  étranges,  plus  effrayantes,  vous  menacent  :  ce 
sont  des  crocodiles  aux  longues  mâchoires  ouver- 
tes, des  alligators,  des  serpents  boas  aux  an 
neaux  en  spirales,  de  grands  poissons  armés  d'une 
scie  ou  d'un  espadon,  des  raies  colossales  dont  la 
grande  bouche  semble  rire  d'un  air  bête,  des  pois- 
sons sphériques  qui  ressemblent  à  un  gros  ballon 
hérissé  de  mille  pointes;  que  sais-je  encore?  des 
êtres  qu'on  ne  voit  pas  ailleurs. 
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Si  on  peut  dominer  la  terreur  ou  l'horreur 
qu'inspirent  tant  de  créatures  disgracieuses  et  ma] 
conservées,  et  si  on  baisse  les  yeux  sur  le  person* 
nel  de  cette  salle  d'étude,  quel  contraste  amusant 
et  charmant  ! 

A  chaque  table,  en  face  d'un  beau  jour,  est  as- 
sise une  jeune  femme  dans  le  négligé  et  le  laisser- 
aller  deVétude.  Devant  elle  est  un  rameau  de  fleurs 
ou  un  modèle  élégant.  L'attention  est  générale  et 
soutenue,  une  conversation  à  demi-voix  s'engage 
avec  de  demi-sourires.  Un  conseil  se  donne  avec 
bienveillance,  unbonjourestéchangé.  Ces  femmes, 
ces  jeunes  filles,  ces  rameaux  verts,  ces  fleurs  par- 
fumées, cesfruits,  ce  travail  intelligent  et  gracieux, 
quel  délicieux  spectacle  pour  un  observateur! 

Georges  entra  timidement  dans  ce  sanctuaire, 
et  allait  s'adresser  à  un  gardien,  lorsqu'il  vit  sortir 
de  la  pièce  voisine  un  petit  et  gros  homme  dont 
la  physionomie  aurait  paru  des  plus  vulgaires,  si 
son  front  et  ses  yeux  n'avaient  dénoté  beaucoup 
d'intelligence  et  de  vivacité.  «  Il  était  grand  prêtre 
de  Flore,  M'était  de  Pomone  encore.  »  11  avait  les 
deux  bras  remplis  de  grosses  bottes  des  fleurs  les 
plus  rares  et  les  plus  fraîches  ;  il  pouvait,  certes, 
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les  faire  porter  par  le  gardien,  qui  le  suivait  les 
mains  vides,  mais  il  les  portait  aveeamour,  comme 
un  père  prend  un  enfant  chéri  des  bras  delà  nour- 
rice, pour  le  porter  et  le  caresser  lui-même.  Il  était 
souriant  et  fier  de  sa  riche  moisson;  il  fit  le  tour 
delà  salle,  distribuant  lesfleurs  selon  l'intelligence 
et  le  talent  des  élèves.  Celle-ci  n'avait  qu'un  rameau 
de  pervenches,  celle-là  un  bouquet  de  camellias; 
toutes  étaient  contentes. 

L'heureux  professeur  qui  régnait  dans  ce  char- 
mant royaume  était  le  célèbre  Redouté,  dont  l'ini- 
mitable et  facile  talent  a  fait  époque  en  simplifiant 
les  procédés  de  l'art,  en  épurant  le  goût,  en  ap- 
prenant à  bien  voir  la  nature,  en  propageant  une 
étude  attrayante  et  en  laissant  à  ses  élèves  préfé- 
rées le  secret  de  son  pinceau  magique1.  Je  dis 
l'heureux  professeur,  car  il  comptait  parmi  ses 
plus  beaux  jours  ceux  qu'il  passait  au  milieu  de 
ses  élèves,  entouré  des  choses,  des  trois  choses 
qu'il  aimait  par-dessus  tout  :  l'art,  les  fleurs,  et, 
s'il  faut  le  dire,  les  belles  personnes  qui  venaient 

*  Parmi  les  plus  habiles  peintres  de  fleurs,  on  peut  citer  mes- 
dames Chantereine,  Delaporte-Bessin,  d'Esmenard,  qui,  dans  leurs 
limpides  aquarelles,  ont  conservé  la  pure  tradition  de  Redouté, 
leur  maître  et  leur  ami. 
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d'elles-mêmes  se  grouper  autour  de  ses  fleurs. 

Aussi,  quand  Redouté  eut  donné  une  courte 
audience  à  Georges  et  se  fut  entendu  avec  lui  au 
sujet  d'un  tableau  que  M.  le  baron  Wolff  désirait 
absolument  avoir,  il  voulut  lui  faire  faire  le  tour 
de  la  salle,  car  il  avait  reconnu  en  Georges  un  con- 
naisseur, et  il  aimait  à  faire  les  honneurs  de  cette 
classe  sans  pareille. 

—  Quel  contraste  providentiel  !  disait-il  avec 
une  certaine  emphase  qui  lui  était  toute  naturelle 
quand  il  parlait  de  son  sujet  favori. 

Il  montrait  un  vase  étroit  et  élégant  dans  lequel 
s'élevait  majestueusement  un  lis  splendide,  au  mi- 
lieu de  son  épi  de  longues  feuilles  lancéolées  ;  un 
rameau  de  clématite,  sortant  du  vase,  s'élançait 
jusqu'au  pur  calice  pour  l'embrasser;  puis,  se 
tordant  comme  enivré  de  cette  beauté  et  de  ces 
parfums,  retombait  languissant,  épuisé,  et  s'en- 
roulait en  spirales  gracieuses  jusqu'au  pied,  où  il 
restait  étendu.  Redouté  demeurait  en  contempla- 
tion devant  ce  jeu  de  la  nature,  dans  lequel  cha- 
que figurant  déployait,  l'un  sa  maj  estueuse  beauté, 
l'autre  sa  grâce  légère. 
—  Quec'estbeau!  dit-il. 
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Il  donnait  quelques  conseils  à  la  dame  qui  avait 
entrepris  de  reproduire  ce  groupe  heureux,  et  il 
passait. 

Il  trouvait  sur  une  autre  table  une  petite  urne 
contenant  un  camellia,  une  rose  et  un  pétunia , 
tout  cela  était  d'un  blanc  pur  que  faisait  valoir 
encore  la  feuille  sombre  du  camellia.  Il  regardait 
toujours  les  fleurs  avant  toute  autre  chose. 

—  Ce  n'est  pas  facile,  dit-il. 

Et,  se  penchant  vers  la  jeune  fille  qui  travaillait  : 

—  Savez-vous  la  différence  qui  existe  entre  le 
velours,  la  soie  et  la  gaze? 

—  Mais  je  crois  bien,  monsieur  :  voici  de  la  soie, 
et  elle  montrait  un  pli  de  sa  robe  ;  et  voici  du  ve- 
lours, elle  montrait  un  ruban. 

—  Eh  bien,  vous  avez  fait  vos  trois  fleurs  en 
papier;  or  le  camellia  est  du  velours,  la  rose  est 
de  la  soie,  le  pétunia  est  de  la  gaze. 

Et  il  était  déjà  loin. 

Il  s'asseyait  à  une  autre  table,  et  alors  on  se  le- 
vait de  tous  côtés  pour  découvrir  son  secret. 

—  Vous  avez  des  doigts  de  roses,  disait-il,  et 
mes  gros  doigts  ressemblent  à  ceux  d'un  paysan 
du  Danube,  et  pourtant  vous  allez  voir  ! 
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Il  prenait  le  pinceau,  le  plongeait  dans  une  eau 
limpide,  touchait  à  peine  la  palette,  étendait  le 
pinceau  sur  le  blanc  vélin,  et  alors...  on  voyait 
naître  et  se  développer  comme  par  miracle  une 
large  mauve  éclatante  avec  son  calice  de  velours 
noir.  C'était  un  cri  d'admiration. 

—  Ce  n'est  pas  plus  difficile  que  cela,  dit-il 

Et  il  passait. 

Avant  d'arriver  à  la  table  suivante,  qui  était  un 
peu  à  l'écart,  il  s'arrêta  et  retint  Georges  par  le 
bras  ;  il  lui  montra  sur  la  table  une  double  bran- 
che de  convolvulus  qui  suivait  en  liberté  les  capri- 
ces de  sa  nature,  et  faisait  admirer  ses  larges  ca- 
lices bleus,  roses  et  blancs.  Les  feuilles  sagittées, 
les  vrilles  en  spirales,  se  groupaient  de  la  façon  la 
plus  heureuse. 

Il  lui  fit  voir  ensuite  que  la  peinture  commen- 
cée prenait  la  meilleure  tournure  et  avait  toute  la 
fraîcheur  du  modèle.  Et,  enfin,  il  lui  montrait, 
avec  un  signe  d'intelligence,  la  jeune  fille  qui 
était  absorbée  dans  son  œuvre  ;  il  avait  trouvé 
réunis  l'art,  les  fleurs,  la  beauté;  il  restait  en 
contemplation. 

La  personne  qui  peignait  était  penchée  sur  son 
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vélin,  trop  occupée  de  son  modèle  et  de  son  tra- 
vail pourvoir  ou  entendre  quelque  chose. 

—  Voilà  de  la  bonne  peinture,  dit  Redouté  en 
se  plaçant  devant  elle  avec  Georges. 

La  jeune  fille  leva  la  tête,  et  elle  s'aperçut  alors 
que,  dans  l'empressement,  l'animation  et  l'amour 
de  son  œuvre,  un  certain  désordre  s'était  produit 
dans  sa  simple  toilette.  Une  légère  écharpe  noire, 
qui  était  sur  son  cou,  s'était  détachée,  ce  qu'elle 
n'avait  pas  remarqué  d'abord,  car  il  faisait  une 
chaleur  excessive  ;  ses  épaules  et  une  partie  de  sa 
poitrine  se  trouvaient  ainsi  découvertes  ;  une  vive 
rougeur  illumina  aussitôt  son  visage  jusque-là 
très-pâle  ;  elle  se  trouva  dans  une  véritable  con- 
fusion, elle  ramenait  cette  écharpe  rebelle  et  pa- 
raissait chercher. 

—  Prenez  donc  garde,  vous  allez  me  gâter 
votre  peinture!  s'écria  le  maître;  vous  cherchez 
une  épingle;  eh!  tenez,  voici  justement  un  mon- 
sieur qui  en  porte  une  sur  sa  manche. 

Et  il  en  détacha  l'épingle.  Georges  la  reprit  vi- 
vement, et,  la  donnant  à  la  jeune  fille,  en  la  rete- 
nant quelques  instants  encore  entre  ses  doigts  : 

—  Prenez  garde  de  me  la  perdre  !  lui  dit-il. 
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La  jeune  fille  le  regarda  d'un  air  étonné  et  prit 
l'épingle  en  souriant. 

Si  la  jeune  artiste  n'eût  été  que  jolie,  Georges 
ne  l'eût  peut-être  pas  remarquée,  grâce  à  son  ca- 
ractère distrait  et  sérieux.  Mais  un  de  ces  hasards 
qu'on  ne  trouve  guère  que  dans  les  romans  vint 
captiver  toute  son  attention. 

La  splendeur  du  front,  la  hardiesse  des  sourcils, 
la  douceur  des  yeux  de  velours  ombragés  d'un 
panache  de  cils  noirs,  la  franchise  de  la  physio- 
nomie, la  mélancolie  de  l'expression,  tout  lui  rap- 
pelait une  image  aimée,  celle  qui  l'avait  consolé 
et  soutenu  dans  ses  heures  de  découragement. 
L'imagination  avait  sans  doute  ajouté  son  prestige 
à  cette  ressemblance  fortuite,  mais  c'était,  pour 
lui,  l'original  vivant  et  animé  du  Malheur  du  Cor- 
rège,  qui  rougissait  et  respirait  devant  lui. 

Rien  ne  manquait  au  tableau,  ni  la  pâle  étoile 
au  front,  figurée  paruneéglantine  en  fleur  qu'une 
amie  avait  glissée  dans  ses  cheveux  par  surprise, 
ni  l'êcharpe  noire  flottant  sur  ses  épaules  blan- 
ches, ni  le  bouquet  de  larges  scabieuses,  que  Re- 
douté, par  une  analogie  touchante,  avait  jeté  sur 
sa  table  dans  sa  distribution  de  fleurs. 
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Sa  chevelure,  plus  noire  que  L'èbène,  était  re- 
levée avec  une  certaine  négligence  en  une  torsade 
abondante,  d'où  s'échappaient  des  boucles  vigou- 
reuses qui  retombaient  en  spirales  sur  son  cou 
gracieux.  Et  là  encore  une  singularité  attirait  le 
regard  et  fixait  la  pensée  :  un  filet  de  cheveux 
blancs,  semblable  à  un  mince  filet  de  vif-argent 
ruisselant  sur  des  flots  d'encre,  était  comme  le 
cachet  de  la  souffrance  imprimé  sur  le  front  de  la 
jeune  fille. 

Le  malheur!  quel  mirage  attrayant,  quel  trésor 
inexplicable  à  rencontrer  pour  l'homme  au  cœur 
pur  ! 

A  d'autres  les  calculs  pour  multiplier  une  for- 
tune par  une  fortune,  et  pour  tout  donner  à 
celles  qui  ne  manquent  de  rien  :  à  d'autres  les 
joies,  les  vanités,  les  prétentions,  l'ambition  de 
paraître! 

A.  lui,  à  lui  seul,  l'ambition  de  se  cacher,  d  ai- 
mer, de  consoler,  de  servir,  de  souffrir  ! 

Redouté  entraîna  Georges,  qui  restait  comme 
anéanti  dans  cette  contemplation.  Et,  après  avoir 
complimenté  et  encouragé  son  élève,  il  recon- 
duisit Georges,  qui  se  retournait  encore  en  sor-  • 
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*ant,  et  il  lui  promit  d'aller  bientôt  voir  le  tableau 
de  VanHuysum,  auquel  il  devait  faire  un  pendant 
pour  la  galerie  de  M.  Wolff. 
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XIII 


I.E  DEPART 


Georges  se  hâta  de  se  remettre  à  son  travail, 
qui  avait  quelque  peu  souffert  de  son  absence.  Le 
soir,  les  daines  étaient  au  salon,  devisant  sur  les 
événements  de  la  journée. 

—  Et  notre  gageure?  dit  la  dame  anglaise. 

—  J'ai  perdu,  dit  madame  Wolff  en  rougissant  ; 
je  m'étais  trop  avancée.  Voici  vos  vingt  louis,  ma 
chère  lady,  les  pauvres  n'y  perdront  rien;  et  je 
m'avoue  vaincue. 

Madame  Wolff  se  tenait  à  l'écart,  assez  rêveuse, 
et  se  disant  souffrante.  M.  Wolff  paraissait  animé 
et  inquiet,  et  chacun  de  ses  regards  semblait,  à  sa 
femme,  un  reproche. 

La  dame  anglaise  causait  de  son  côté  avec  ses 
amies. 
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—  Avez-vous  deviné  toutes  les  émotions  de  no- 
tre  chère  baronne?  Je  la  crois  trop  modeste,  je 
vais  lui  rendre  son  argent,  car  elle  l'a  bien  gagné. 
Seulement,  j'ai  peur  que  sa  victoire  ne  lui  ait 
coûté  plus  cher  qu'elle  ne  pensait. 

—  Que  voulez-vous  dire?  reprit  en  chœur  le 
curieux  auditoire  féminin. 

—  Eh!  ne  voyez-vous  pas  l'air  radieux  de 
M.  Georges?  Maintenant  regardez  sur  sa  manche, 
vous  n'y  trouverez  pas  la  moindre  épingle,  et 
vous  ne  lui  en  verrez  plus  jamais  :  mais  elle  n'est 
pas  perdue  polir  tout  le  monde,  peut-être. 

—  Est-il  vrai,  dit  une  jeune  personne  ens'avan- 
çant  vers  Georges,  que  vous  ayez  renoncé  à  porter 
cette  épingle  qui  ne  devait  jamais  vous  quitter  ? 

—  Je  l'ai  perdue,  mademoiselle,  dit  Georges  en 
souriant;  le  charme  est  rompu,  je  suis  mainte- 
nant sans  défense  contre  le  malheur. 

—  Georges,  dit  à  haute  voix  M.  Wolff,  qui, 
étranger  à  ces  conversations  frivoles,  semblait 
lire  avec  attention  des  papiers,  il  faut  partir  à 
l'instant;  vous  avez  un  passe-port,  vous  le  ferez 
viser  au  Havre,  le  paquebot  américain  part  de- 
main; l'affaire  est  grave;  suivez-moi. 
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Ces  paroles,  prononcées  du  ton  bref  qui  était 
habituel  à  M.  Wolff,  et  ce  brusque  départ,  firent 
quelque  sensation  dans  le  salon.  Quant  à  madame 
Wolff,  elle  ne  put  contenir  plus  longtemps  son 
émotion,  et,  sa  conscience  lui  laissant  attribuer 
aux  événements  du  jour  ce  qui  n'était  peut-être 
que  l'effet  du  hasard  et  l'urgence  des  affaires,  elle 
tomba  évanouie  sur  le  divan  où  elle  reposait. 

—  Je  vous  l'avais  dit,  murmura  l'Anglaise. 
On  s'empressa  autour  de  la  malade,  etBorghèse, 

toujours  bonne  et  empressée,  la  conduisit  dans  sa 
chambre. 

—  Mon  cher  enfant,  dit  M.  Wolff  quand  il  fut 
avec  Georges  dans  son  cabinet ,  vous  seul  pouvez 
nous  sauver.  Vous  parlez  anglais  comme  un  citoyen 
de  Londres;  vous  êtes  jeune,  actif,  intelligent, 
partez  au  plus  vite.  La  maison  Jackson,  de  Québec, 
qui  nous  donnait  de  vives  inquiétudes  va  se  mettre 
en  faillite.  J'en  ai  l'avis  certain  et  confidentiel.  Ce- 
pendant tout  n'est  pas  perdu  ;  si  nous  arrivons  à 
temps,  nous  les  tenons.  J'ai  peu  de  chose  à  vous 
expliquer  ;  vous  connaissez  l'affaire,  parcourez  le 
dossier;  voici  nos  titres.  Ce  portefeuille  contient 
les  fonds  pour  vos  frais  de  voyage,  je  vous  donne 


78  LE  DÉPART. 

carie  blanche.  Si  vous  réussissez,  c'est  le  com- 
mencement de  votre  fortune,  car  il  faut  aussi  son- 
ger à  vous.  Vous  aurez  dix  pour  cent  sur  cette  li- 
quidation, qui  ne  laisse  pas  que  d'être  considéra- 
ble ;  et  ne  faiblissez  pas,  ils  peuvent  payer.  Voici 
une  lettre  pour  le  consul,  qui  vous  appuiera  au 
besoin  ;  vous  avez  ma  procuration,  et  voici  mon 
blanc-seing  pour  toute  quittance.  Partez. 

Il  lui  donna  encore  quelques  explications,  puis 
l'embrassa  en  lui  souhaitant  bonne  chance  et  lui 
recommandant  de  lui  écrire  aussitôt  qu'il  serait 
arrivé  à  New-York,  et  avant  de  partir  pour  Québec. 
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Georges  n'avait  rien  à  se  reprocher,  il  était 
calme  et  rempli  d'assurance.  Un  voyage  en  Amé- 
rique, pour  lui  qui  savait  si  bien  voir,  c'était  une 
bonne  fortune.  L'éloignement  ne  lui  faisait  aucune 
impression,  la  traversée  était  si  rapide!  L'idée  du 
danger  ne  se  présentait  même  pas  ;  son  désir 
d'être  utile  et  de  répondre  à  une  confiance  hono- 
rable  lui  donnait  tant  de  force  ! 

Georges  était,  le  lendemain,  au  Havre,  embar- 
qué sur  un  magnifique  steamer.  La  traversée  fut 
heureuse  et  rapide.  Georges  ne  se  laissa  pas  aller 
au  far  niente  qui  gagne  souvent  les  passagers  et 
qui  double  la  longueur  du  temps. 

11  tenait  un  journal,  consignait  une  multitude 
d'observations,  admirait  les  transformations  que 
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l'état  de  l'atmosphère  faisait  subir  à  la  mer,  tantôt 
verte,  sombre,  tantôt  lumineuse,  dorée,  phospho- 
rescente ;  il  suivait  des  yeux  le  sillage  du  navire, 
se  rendait  compte  de  la  force  et  de  la  puissance 
des  machines,  qui,  par  un  temps  calme,  traçaient 
sur  la  vague  une  ligne  aussi  droite,  aussi  sûre 
qu'un  chemin  de  fer.  Il  s'entretenait  avec  les  mé- 
caniciens et  les  officiers  ;  remontait  admirer  un 
coucher  de  soleil  radieux  ou  une  belle  nuit  étoi- 
lée  ;  se  laissait  aller  à  ses  rêveries,  dans  lesquelles 
se  présentait  quelquefois  l'image  de  celle  qui  por- 
tait au  front  une  fleur  blanche  pour  étoile,  et 
qu'il  n'avait  pas  oubliée. 

A  New-York,  il  prit  chez  des  amis  quelques 
lettres  de  recommandation,  écrivit  en  Europe  et 
s'avança  dans  l'intérieur.  Il  était  alors  préoccupé 
du  succès  de  son  entreprise,  et  il  arriva  à  Québec 
assez  indifférent  à  la  nature  du  pays  qu'il  traversait. 
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Le  lendemain  de  son  arrivée,  Georges  se  pré- 
senta de  bonne  heure  dans  les  bureaux  de  la 
maison  Jackson  et  Cie.  Il  s'était  assuré  le  con- 
cours d'un  légiste  auquel  il  était  recommandé. 

—  Messieurs,  dit-il  en  pur  anglais,  je  me  pré- 
sente sous  les  auspices  d'amis  communs  de  New- 
York,  dont  voici  les  lettres.  (En  terme  de  com- 
merce, des  correspondants  s'appellent  des  amis.) 
J'ai  reçu  d'Angleterre  de  fortes  acquisitions,  ei 
j'aurais  besoin,  sur  Liverpool  ou  Manchester,  de 
traites  dont  je  fournirai  ici  la  valeur. 

Les  associés  échangèrent  un  coup  d'œil. 

—  La  valeur  au  comptant  ?  Parfaitement,  mon- 
sieur; et  quelle  est  l'importance  de  ces  traites? 

—  Mais  peut-être  quarante  à  cinquante  mille 
dollars. 

5w 
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Après  s'être  consultés,  les  associés  répondirent  : 

—  Nous  pouvons  fournir  cinquante  mille  dol- 
lars à  huit  jours  de  vue  sur  Davidson,  la  première 
maison  de  Manchester,  qui  nous  doit  plus  que 
cette  somme. 

—  Fort  bien,  messieurs,  reprit  Georges,  veuil- 
lez préparer  cette  valeur  à  mon  ordre,  en  plu- 
sieurs coupons,  je  vais  me  munir  du  solde  à  votre 
convenance. 

Il  régla  ensuite  les  conditions  de  cette  négocia- 
tion et  sortit. 

Il  remonta  bientôt  avec  l'avocat,  qui  l'attendait, 
et  s'exprima  ainsi  : 

—  Messieurs,  vous  venez  de  me  déclarer  que  la 
maison  Davidson  vous  devait  cinquante  mille  dol- 
lars que  vous  mettiez  à  ma  disposition  contre  pa- 
reille somme  versée  ici  en  vos  mains. 

—  (Test  convenu,  monsieur. 

—  Et  vous  n'avez  connaissance  d'aucune  oppo- 
sition qui  frappe  cette  somme,  et  qui  rende  nulles 
en  mes  mains  les  traites  que  vous  auriez  à  me 
remettre? 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur,  supposez- 
vous... 
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—  Je  ne  suppose  rien,  messieurs;  mais  voici 
une  opposition  de  la  maison  Wolff,  de  Paris,  qui 
vous  a  été  dûment  signifiée  et  qui  interdit  à  Da- 
vidson tout  payement  pour  votre  compte.  Voici, 
d'autre  part,  les  comptes  détaillés  de  la  maison 
Wolff,  à  laquelle  vous  devez  de  longue  date  qua- 
rante-neuf mille  sept  cent  soixante-quinze  dollars, 
plus  les  frais  de  retard.  Monsieur,  que  voici,  vous 
dira  les  graves  inconvénients  qu'il  pourrait  y  avoir 
pour  vous,  après  avoir  déclaré  que  la  somme  était 
disponible  à  Manchester,  à  ne  pas  accepter  la 
quittance  de  M.  Wolff,  en  échange  des  traites  sur 
Davidson. 

L'avocat  expliqua  avec  calme  que  ce  serait  pour 
les  messieurs  Jackson  et  Cie  une  affaire  fort  grave, 
d'autant  qu'elle  pouvait  être  certifiée  par  témoins. 
Les  traites  étaient  préparées  à  l'ordre  de  Georges. 
L'opposition  qui  leur  avait  été  signifiée  rendait  ces 
traites  de  nulle  valeur  pour  toute  autre  que  la 
maison  'Wolff,  qui  seule  pouvait  donner  main  le- 
vée de  l'opposition,  et  en  conséquence  ces  valeurs 
étaient  frauduleuses  ;  le  délit  était  flagrant. 

Les  associés  Jackson  essayèrent  de  discuter; 
cependant,  prenant  bientôt  leur  parti  avec  toute 


84  D1PL0 

la  décision  du  caractère  américain,  et  craignant 
un  éclat  qui  hâterait  leur  ruine,  ils  acceptèrent  la 
quittance  de  M.  Wolff  en  échange  des  traites  par 
première  et  seconde  à  l'ordre  de  la  maison  Wolff 
sur  Davidson,  de  Manchester. 

Georges  sortit  avec  l'acolyte  dont  la  présence 
lui  avait  été  d'un  si  utile  secoura.  Il  était  dès  lors 
entièrement  rassuré  sur  le  plein  succès  de  sa  né- 
gociation difficile.  Davidson  était  un  ancien  com- 
mis de  M.  Wolff,  qui  était  devenu  son  ami.  Établi 
à  Manchester,  il  avait  donné  avis  à  M.  Wolff  de 
l'état  désespéré  des  affaires  de  la  maison  Jackson 
de  Québec,  et  du  seul  moyen  qui  lui  restait  de  se 
faire  payer. 

Georges  envoya  aussitôt  les  premières  de  ces 
traites  à  M.  Wolff,  très-assuré  qu'elles  seraient 
payées  à  vue,  puisque  les  fonds  étaient  disponi- 
bles, et  il  garda  par  devers  lui  les  secondes  des 
mêmes  traites  pour  éviter  toutes  mauvaises 
chances.  Tout  se  passa  comme  il  l'avait  prévu,  et 
Georges,  qui,  malgré  sa  simplicité,  était  déjà  un 
négociant  expérimenté,  put  se  donner  le  plaisir 
très-légitime  et  très-  permis  à  un  cœur  honnête  de 
tromper  un  trompeur. 
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Quelques  jours  plus  tard  la  faillite  était  décla- 
rée, et,  sans  la  promptitude  d'exécution  de  Geor- 
ges, tout  était  perdu. 

Après  les  affaires,  le  plaisir.  Georges  avait  en- 
core une  excursion  à  faire  dans  le  pays,  pour  vi- 
siter ses  correspondants  à  Montréal,  Kingston, 
Toronto  et  autres  villes  qui  surgissent  comme  par 
enchantement  sur  ce  sol  vigoureux.  Dans  le  bas 
Canada,  il  se  trouvait  dans  une  contrée  qui  avait 
gardé  le  souvenir  de  son  origine  française,  la  reli- 
gion et  les  mœurs  de  la  France.  Les  campagnes  fé- 
condes, couvertes  des  plus  riches  moissons,  om- 
bragées de  longues  files  de  pommiers,  lui  rappe- 
laient les  plus  beaux  sites  de  la  Normandie.  Dans 
chaque  village,  les  clochers  pointus  des  églises  ca- 
tholiques et  le  son  pieux  des  cloches  ajoutaient  à 
l'illusion,  et  le  touchaient  profondément.  Il  entrait 
quelquefois  dans  ces  temples  rustiques,  pour  con- 
sacrer une  prière  à  sa  mère,  et  peut-être  à  une 
amie  inconnue.  Il  traversa  les  grands  lacs  sur  ces 
villes  flottantes  qui  sont  les  paquebots  d'Amé- 
rique, se  laissa  glisser  sur  les  rapides  avec  l'in- 
trépidité des  Américains,  qui  comptent  le  danger 
pour  rien  et  le  temps  pour  tout. 
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Il  avait  lu  Chateaubriand,  qui  a  décrit  ces  con- 
trées avec  le  prestige  de  son  talent,  mais  avec 
quelque  emphase  ;  il  trouva  le  pays  bien  changé, 
grâce  à  une  civilisation  si  impatiente. 

Là  où  Chateaubriand  voyait  des  huttes  de  sau- 
vages et  des  femmes  demi-nues  berçant  leur  enfant 
dans  un  hamac  de  lianes,  il  voyait  s'élever  une 
ville  somptueuse,  traversée  par  les  chemins  de  fer, 
ornée  de  tout  le  confortable  de  l'Europe,  avec  ses 
modes,  ses  journaux,  ses  pianos  et  ses  travers. 

A  Montréal,  les  belles  dames  font  venir  lesmodes 
et  les  fantaisies  de  Paris.  Dans  ce  pays  si  neuf,  où 
les  arts  sont  encore  dans  l'enfance,  car  ils  viennent 
après  tout  le  reste,  il  fut  bien  étonné  d'être  pré- 
senté chez  un  marchand  de  tableaux.  Hélas  !  ce 
qu'il  y  vit  en  exhibition  était  bien  fait  pour  désoler 
un  amateur.  Des  lithographies  enluminées  de  cou- 
leurs criardes  lui  crevaient  les  yeux;  et  les 
échantillons  de  pacotille  que  l'Europe  avait  expor- 
tés dans  ces  parages  n'étaient  pas  faits  pour  don- 
ner aux  Canadiens  une  haute  idée  de  nos  artistes. 

11  remarqua  cependant  avec  intérêt  les  études 
consciencieuses  de  quelques  jeunes  peintres  du 
pays,  et  il  put  entrevoir  que  l'art  se  développerait 
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à  son  tour  et  étendrait  ses  nobles  rameaux  sur 
cette  terre  féconde  que  l'industrie  avait  déjà  trans* 
formée. 

Le  marchand  expliqua  à  Georges  que  plusieurs 
dames  qui  avaient  visité  la  France  avaient  mis  à  la 
mode  la  peinture  des  fleurs,  et  qu'il  Lui  était  im- 
possible de  leur  procurer  des  modèles  convena- 
bles ;  il  n'avait  qu'un  recueil  de  vieilles  gravures 
de  la  rue  Saint-Jacques.  Georges  fit  avec  lui  un 
marché  pour  l'exécution  et  le  prompt  envoi  d'une 
douzaine  de  bouquets  de  fleurs  d'après  nature, 
et  il  ne  put  s'empêcher  de  penser  que  ce  hasard 
servirait  peut-être  quelque  artiste  qui  trouverait 
moins  facilement  en  France  un  emploi  si  désiré 
de  son  talent. 

Sa  mission  était  terminée  ;  il  se  hâta  de  rega- 
gner New-York,  d'où  les  communications  sont  si 
faciles  ;  et,  après  avoir  encore  utilisé  son  temps 
pour  les  meilleurs  intérêts  de  M.  Wolff,  il  prit 
passage  sur  le  premier  paquebot  en  partance  pour 
le  Havre.  Quinze  jours  après  il  descendait  un  ma- 
tin à  l'hôtel  de  la  Chaussèe-d'Antin. 
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—  Succès  complet!  lui  cria  M.  Wolff  en  Taper- 
cevant  ;  l'argent  est  ici,  et  voici  votre  part  bien 
acquise. 

Et,  lui  remettant  un  portefeuille  qui  ne  conte- 
nait pas  moins  de  vingt-cinq  billets  de  banque,  il 
l'embrassa  cordialement. 

—  Vous  êtes  un  habile  négociateur,  lui  dit-il, 
et  il  était  temps  :  huit  jours  plus  tard,  ces  fonds  à 
disposition  chez  Davidson  appartenaient  à  la  fail- 
lite, et  il  n'était  plus  permis  à  cet  ami  de  les  ré- 
server pour  nous.  Maintenant  il  faut  vous  reposer, 
vous  avez  besoin  de  quelques  loisirs  ;  la  besogne 
se  serait  un  peu  accumulée  en  votre  absence, 
maisrnous  y  avons  pourvu  provisoirement.  Je  ne 
veux  pas  vous  voir  de  huit  jours. 
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—  J'irai  donc  voir  ma  mère,  que  j'ai  quittée 
depuis  si  longtemps,  dit  Georges. 

Et,  après  avoir  fait  tous  ses  remercîments  avec 
effusion,  il  partit  le  cœur  content. 

Qui  de  vous,  lecteurs  bénévoles  et  lectrices  ju- 
dicieuses, ne  nous  dirait  de  quel  côté  une  voiture 
rapide  transporta  aussitôt  notre  jeune  voyageur? 
—  Vous  avez  deviné.  Il  se  trouvait  au  Jardin  des 
Plantes  à  l'heure  du  cours  de  peinture,  et  ce  ne 
fut  pas  sans  pâlir  qu'il  vit  d'un  premier  coup  d'œil 
que  la  seule  place  qui  l'intéressait  était  vide.  Il  re- 
prit quelque  assurance  pour  s'adresser  à  Redouté, 
qui  aimait  la  plaisanterie  et  qui  lui  dit  en  riant  : 
«  Ce  n'est  sans  doute  pas  comme  mandataire  de 
M.  Wolff  que  vous  vous  présentez  aujourd'hui  ?  » 
Et  il  le  fit  entrer  dans  son  cabinet. 

—  Pour  parler  sérieusement,  dit  Georges  en  ti- 
rant un  papier  de  son  portefeuille,  voici  une  com- 
mande que  j'ai  recueillie  en  voyage;  elle  me  pa- 
raît indigne  de  votre  talent,  monsieur,  mais  elle 
est  peut-être  du  ressort  de  vos  élèves,  et  je  vous 
avoue  qu'après  avoir  comparé  les  travaux  que 
vous  avez  eu  la  bonté  de  me  faire  passer  en  revue 
l'autre  jour,  la  manière  franche  et  hardie  de  la 
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personne  qui  est  absente  aujourd'hui  m'a  par 
plus  satisfaisante  que  tout  le  reste  ;  j'ose  vous  en 
demander  votre  avis. 
Redouté  examina  la  note  et  répondit  : 

—  Vous  avez  fait  preuve  de  goût  et  de  discer- 
nement, et  j'ajoute  que  jamais  commande  ne  sera 
tombée  en  meilleures  mains  ;  vous  verrez  deux 
sœurs  dignes  de  tous  vos  respects  ;  elles  m'ont  été 
recommandées  par  des  amis,  et  je  serais  heureux 
si  l'avis  que  vous  me  demandez  pouvait  leur  être 
utile. 

11  restait  à  Georges  une  question  à  poser,  mais 
le  courage  lui  manquait. 

—  Vous  voudriez  peut-être  bien  savoir  où  de- 
meurent ces  dames  ?  dit  Redouté  avec  quelque  ma- 
lice Je  sais  seulement  qu'elles  sont  de  Saint-Ger- 
main et  se  nomment  mesdemoiselles  Duval.  Celle 
que  vous  avez  vue  est  la  plus  jeune,  et  se  nomme, 
je  crois,  mademoiselle  Jeanne.  Tâchez  de  leur 
rendre  ce  service,  c'est  peut-être  la  Providence  qui 
vous  envoie,  car  elles  n'ont  pas  été  heureuses.  Je 
n'ai  pas  d'autres  recommandations  à  vous  faire. 

Georges  salua  d'un  air  reconnaissant  qui  répon- 
dait à  la  pensée  de  Redouté. 
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Le  lendemain,  sans  autre  indication,  Georges 
partait  pour  le  petit  pays  où  il  espérait  bien  dé- 
couvrir les  demoiselles  Du  val,  qui,  selon  toute  ap- 
parence, donnaient  des  leçons  de  peinture. 

Si  la  France  est  le  plus  beau  pays  du  monde, 
le  séjour  de  Saint-Germain  est  peut-être  le  plus 
ravissant  de  la  France.  Un  château  qui  rappelle 
les  plus  nobles  souvenirs  de  notre  histoire,  une 
terrasse  élevée  qui  s'étend  à  perte  de  vue,  et  d'où 
l'œil  charmé  découvre  au  premier  plan  des  pam- 
pres verts  descendant  par  une  pente  douce  jusqu'à 
des  prés  qui  vont  se  baigner  dans  la  Seine,  puis 
un  grand  anneau  du  fleuve  sinueux,  couvert  d'îles 
verdoyantes,  puis,  de  l'autre  côté  de  l'eau,  encore 
des  prés,  encore  des  bois,  des  villages  parsemés 
dans  la  plaine  immense,  qui  s'effacent  dans  l'om- 
bre ou  scintillent  à  une  échappée  de  soleil,  puis 
au  fond,  tout  au  fond  de  l'immense  diorama,  la 
ville,  la  grande  ville,  dont  l'arc  de  triomphe  co- 
lossal paraît  dans  les  beaux  jours  aux  dernières 
lignes  de  l'horizon. 

A  droite,  les  coteaux  arrondis  de  Luciennes  et 
Marly  descendent  en  amphithéâtre;  à  gauche,  une 
immense  forêt  est  comme  le  parc  réservé  des 
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heureux  habitants  de  la  petite  ville  privilégiée. 

Tout  s'embellissait  encore  aux  yeux  de  Georges 
par  les  sentiments  et  les  vagues  espérances  qui  l'a- 
gitaient. Le  malheur  est  un  élément  si  pur,  quand 
il  n'est  pas  mérité,  que  Georges  se  flattait  de  ren- 
contrer des  êtres  tout  à  fait  dignes  de  l'intérêt  que 
lui  avaient  déjà  inspiré  la  physionomie  ouverte  da 
Jeanne  et  le  peu  de  mots  de  Redouté. 

Ce  ne  fut  pas  cependant  sans  une  certaine  ap- 
préhension qu'il  pénétra  dans  l'église  qui  se  trouve 
à  côté  du  château,  à  l'entrée  de  la  ville,  pour  re- 
commander à  Dieu  le  succès  de  son  honnête  et 
pieuse  entreprise. 

Si  les  cathédrales  des  grandes  villes  imposent 
aux  jours  solennels  par  la  magnificence  du  luxe, 
des  somptueux  ornements,  du  splendide  lumi- 
naire et  des  concerts  harmonieux,  la  petite  église 
de  Saint-Germain  gagne  peut-être  à  être  visitée 
dans  la  solitude  et  le  silence  par  le  fidèle  qui  veut 
élever  à  Dieu  sa  prière.  Son  demi-jour  inspire  la 
méditation  et  le  recueillement. 

L'église  était  presque  déserte.  Georges  porta  à 
son  front  l'eau  sainte  et  se  plaça  près  d'une  cha- 
pelle de  la  Vierge.  11  y  était  depuis  quelque  temps, 
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remerciant  Dieu  de  la  protection  que  la  providence 
lui  avait  accordée,  lorsqu'il  vit  deux  jeunes  dames 
passer  devant  lui  et  se  diriger  lentement  vers  la 
porte.  Il  les  devança  facilement,  et  Georges,  tou- 
chant du  doigt  le  bénitier,  présenta  la  main  à 
Jeanne,  qui,  avançant  aussi  la  main,  leva  vers  lui 
un  regard  profond,  et ,  s'appuyant  sur  le  bras  de 
sa  sœur,  dit  à  Georges  : 

—  Je  Vai  toujours. 

Et  elle  me  montrait  du  doigt,  moi,  pauvre  pe- 
tite épingle  qui  attachais  l'écharpe  noire. 

La  sœur  ne  parut  rien  comprendre  à  ce  com 
mencement  de  conversation  ;  on  sortit  ensemble. 
La  position  eût  été  embarrassante  pour  bien  des 
gens,  mais  la  simplicité  et  la  droiture  rendent  tout 
facile  et  naturel. 

—  Mademoiselle,  dit  Georges  en  sortant  de 
l'église,  permettez-moi  de  profiter  de  cette  ren- 
contre, que  j'ai  peut-être  demandée  à  Dieu  dans 
cette  église  (  et  il  appuya  sur  ces  derniers  mots  ) 
pour  vous  faire  une  proposition  relative  à  vos  tra- 
vaux, sur  la  recommandation  de  M.  Redouté. 

—  Monsieur,  dit  Jeanne,  si  vous  vous  présentez 
à  cette  place  (et  elle  insista  sur  ces  mots)  en  invo- 
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quant  le  nom  de  la  Providence  et  le  nom  très-aimô 
de  notre  maître,  soyez  le  bienvenu  chez  nous. 

Les  deux  sœurs  se  mirent  en  route,  et  Georges 
marchait  respectueusement  près  d' elles .  La  grande 
sœur  parlait  bas  à  l'autre  et  lui  disait  : 

—  M'expliquerez-vous,  Jeanne,  ce  que  c'est  que 
cette  rencontre?  D'où  connaissez-vous  ce  jeune 
homme  ?  Où  l'avez-vous  vu?  Vous  avez  donc  des 
secrets  pour  moi? 

—  Je  t'expliquerai  tout,  chère  sœur,  n'aie  au- 
cune crainte  ;  je  ne  le  connais  pas,  et. . .  je  réponds 
presque  de  lui.  N'avons-nous  pas  notre  raison  et 
le  souvenir  de  notre  mère  qui  nous  guide  comme 
si  elle  était  encore  avec  nous  ?  laisse-moi  seule- 
ment lui  parler. 

Elles  traversèrent  la  place  du  château  et  se 
trouvèrent  bientôt  sur  le  parterre. 

—  Vous  n'êtes  jamais  venu  dans  ce  pays?  dit 
Jeanne. 

—  Jamais,  mademoiselle.  J'ai  beaucoup  d'occu- 
pations et  peu  de  liberté  ;  mais  ce  que  je  vois  ici, 
ces  sites  magnifiques,  cet  air  si  pur,  cette  belle  fo- 
vêt,  tout  cela  me  paraît  admirable,  et  on  ne  peut 
toucher  du  pied  ces  ^az^ns  fleuris  sans  désirer 
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y  revenir  et  peut-être  s'y  fixer  pour  toujours. 

—  C'est  en  effet  ce  que  nous  disent  nos  amis. 
Mais,  malgré  vos  travaux,  vous  vous  occupez  peut- 
être  de  peinture?  et  vous  connaissez  M.  Redouté  ? 

-—  Fort  peu,  mademoiselle;  je  me  suis  trouvé 
en  rapport  avec  lui  pour  la  commande  d'un  ta- 
bleau, et,  ayant  besoin  aujourd'hui  d'un  certain 
nombre  d'études  de  fleurs,  ayant  remarqué  votre 
travail  lorsque  j'eus  l'honneur  de  vous  rencontrer 
une  fois,  j'ai  pensé  qu'il  vous  conviendrait  peut- 
être  d'entreprendre  cette  affaire. 

—  C'est  donc  un  marchand  de  tableaux?  dit  la 
grande  sœur. 

—  Je  n'en  sais  rien  du  tout,  dit  Jeanne  en  s'é- 
loignant  un  peu  de  Georges  ;  mais  tu  vois  bien  que 
ce  jeune  homme  est  très-sérieux  et  convenable  : 
il  ne  peut  venir  ici  dans  de  mauvais  desseins. 

Et  pour  le  faire  parler  encore,  espérant  appren- 
dre aie  connaître  unpeuparsesréponses  et  sa  phy- 
sionomie, avant  qu'il  eûtpassé  le  seuil  desamaison: 

—  Je  n'ai  pas  trop  bien  compris  votre  recom- 
mandation, lorsque  vous  m  avez  prêté  une  épingle, 
mais  vous  me  l'avez  un  peu  reprochée,  dit-elle  en 
riant;  du  reste,  j'sii  eu  grand  soin  de  la  garder, 
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cai,  pour  vous  parler  tout  franchement,  j'avais 
un  pressentiment  qu'un  jour  ou  l'autre  ce  dépôt 
précieux  me  serait  réclamé,  et  vous  voyez  que  je 
ne  me  suis  pas  trompée. 

—  Mademoiselle,  bien  que  j'aie  des  motifs  tout 
paiticuliers  pour  tenir  à  cette  pauvre  petite  épin- 
gle, je  puis  vous  faire  un  pluo  long  crédit,  mais 
c'est  de  plus  grandes  affaires  que  nous  avons  au- 
jourd'hui à  traiter  ensemble, 

—  Vous  me  connaissez  donc?  Quelques  amis 
communs  vous  avaient-ils  parlé  de  nous? 

—  Du  moins ,  mademoiselle ,  vos  traits  ne 
m'étaient  pas  inconnus,  et  je  crois  que  je  vous 
aurais  reconnue  entre  mille. 

—  Est-ce  donc  cette  épingle  qui  vous  a  fait  faire 
cette  grande  découverte?  dit-elle  en  souriant.  ' 

—  Peut-être,  car  c'est  en  vous  la  présentant  que 
j'ai  retrouvé  dans  vos  yeux  une  image  qui  me 
rappelait  de  tristes  souvenirs. 

—  Je  crois,  monsieur,  que  nous  ferons  mieux  de 
parler  peinture.  Je  vous  avertis  que  je  suis  très- 
difficile  en  affaires...  Mais  encore  un  mot,  je  vous 
en  prie;  quelle  est  donc,  monsieur,  cette  histoire 
d'une  image  qui  est  comme  mon  signalement,  que 
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vous  conserviez  pour  m*  arrêter  quand  je  passerais 
devant  vous?  tout  cela  est  inquiétant,  et  j'aime 
les  gens  três-véridiques. 

Georges  ouvrit silencieusementson  portefeuille, 
et  montra  la  page  où  se  trouvait  le  dessin  de 
Munich. 

—  Vous  voyez  que  nous  sommes  déjà  d'an- 
ciennes connaissances,  lui  dit-il  à  voix  basse. 

Les  deux  sœurs  restèrent  dans  un  profond  éton- 
nement  en  voyant  cette  image  si  fidèle  qui  por- 
tait une  date  déjà  ancienne,  comme  le  papier  et  la 
teinte  un  peu  effacée  du  crayon  Tindiquaientaussi. 

Elles  résolurent cependantd'agiravecprudence, 
et  elles  arrivèrent  à  une  petite  maison  située 
près  du  parterre  et  des  premiers  arbres  de  la  vaste 
forêt. 

De  grands  rosiers,  montant  jusqu'au  faîte  de  la 
petite  maison,  donnaient  beaucoup  de  grâce  à  la 
modeste  façade.  Le  rez-de-chaussée  était  occupé 
par  madame  Rlanchemain,  propriétaire  de  l'im- 
meuble, et  qui  était  pour  les  deux  sœurs  une  amie 
et  une  protectrice.  Leur  petit  appartement  était  à 
'étage  supérieur, 

—  Ma  bonne  madame  Blanchemain,  dit  Jeanne 
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en  entrant  la  première,  voici  un  monsieur  qui  dé- 
sire voir  nos  peintures  ;  ayez  la  bonté  de  le  recevoir  ; 
nous  allons  lui  chercher  quelques  échantillons 
pour  lui  épargner  un  dérangement. 
Et  elles  sortirent. 

—  Prenez  donc  la  peine  de  vous  asseoir,  mon- 
sieur, dit  la  dame  Blanchemain.  Il  fait  aujourd'hui 
un  temps  magnifique,  mais  un  peu  chaud;  je  crois 
bien  que  nous  aurons  de  Forage.  Mais  ça  ne  peut 
pas  faire  de  mal;  c  est  bon  pour  la  vigne,  et  on  a 
grand  besoin  d'une  bonne  année.  J'ai  unpetitclos 
du  côté  de  Mareil  qui  devient  superbe,  et  le  vin 
n'est  pas  mauvais  ;  ce  n'est  pas  du  vin  de  qualité, 
mais  ça  peut  se  boire,  et  avec  de  l'eau  on  peut  le 
boire.  C'est  du  vin  qui  porte  très-bien  l'eau... 
Monsieur  voudrait-il  se  rafraîchir  ? 

Georges  fit  un  signe  de  remerciment.  Elle  con- 
tinua sans  interruption  : 

—  Après  ça,  vous  serez  satisfait  de  l'ouvrage  de 
ces  dames,  si  c'est  pour  le  commerce,  ou  des  le- 
çons, ou  tout.  Ici  nous  disons  toujours  ces  dames, 
c'est  une  habitude,  mais  c'est  ces  demoiselles.  Ah! 
oui,  Seigneur  Dieu!  et  sages  et  raisonnables, 
et  tout,  et  toujours  contentes,  et  de  quoi?  de  rien. 
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Après  ça,  elles  ont  bien  le  droit  d'être  contentes, 
les  pauvres  anges  !  car  elles  sont  contentes 
d'elles  ;  mais  il  ne  faut  rien  dire t  les  voilà  qui  re- 
descendent. Je  vous  conterai  ça...  Vous  en  faut-il 
beaucoup  de  leur  ouvrage?  car  elles  en  ont  bien 
d'avance  ;  ça  travaille  toujours.  Mais  le  commerce 
ne  va  pas  fort  dans  cette  saison...  Et  de  vos  côtés, 
ça  va-t-il  un  peu?...  Et  des  jolies  fleurs  que  fait 
cette  petite  Jeanne,  qui  est  adroite  de  ses  mains! 
Mais  vous  allez  voir  tout  ça;  ne  dites  rien. 

Et  comment  Georges  aurait-il  pu  dire  quelque 
chose,  puisque  la  dame  Blanchemain  parlait  tou- 
jours? 

Les  deux  sœurs  entrèrent,  chargées  de  porte- 
feuilles, et  elles  étalèrent  leurs  marchandises. 
Madame  Blanchemain  se  tenait  assise  près  de  la 
fenêtre,  Jeanne  était  debout  devant  une  grande 
table  couverte  de  ses  études,  et  Georges  était 
assis  de  l'autre  côté  comme  un  acheteur. 

Mais  Jeanne  s'était  peut-être  vantée  en  se  disant 
si  habile  en  affaires,  et  il  y  eut  là  une  scène  de 
commerce  assez  rare. 

—  Anna,  disait  Jeanne  à  sa  sœur  d'un  air  fâché, 
pourquoi  as-tu  descendu  ce  carton?  Tu  sais  que 
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je  n'en  suis  pas  contente  ;  ce  n'est  pas  montrable. 
Georges,  au  contraire,  parcourait  avec  curio- 
sité le  portefeuille  et  trouvait  tout  charmant. 

—  Quelle  fraîcheur  de  tons!  dteaiÊ-il.  C'est 
comme  si  on  se  promenait  dans  un  riche  parterre. 

—  Ce  ne  sont  que  des  ébauches,  disait  Jeanne. 
Je  veux  recommencer  cette  couronne  de  roses, 
qui  ne  tourne  pas  assez. 

-^-  Ne  la  recommencez  pas,  dit  Georges;  on  ne 
peut  mieux  faire. 

—  Mais  il  me  semble  que  vous  changez  de  rôles, 
dit  Anna.  Monsieur  est  acheteur,  c'est  lui  qui  doit 
trouver  quelque  chose  à  redire,  et  toi,  tu  dois 
vanter  ta  marchandise. 

—  C'est  vrai,  dit  Jeanne  ;  recommençons. 

Et,  retenant  un  demi-sourire,  elle  dit  avec  un 
grand  sérieux  :  t 

— Monsieur,  voici  de  très-jolies  peintures  ;  nous 
en  tenons  un  assortiment  bien  complet.  Monsieur 
désire-t-il  en  choisir  quelques-unes? 

Et,  se  tournant  vers  sa  sœur  : 

— 11  me  semble  que  c'est  ainsi,  dit-elle. 

—  Pas  mal,  dit  Anna. 

Georges  imita  sou  sérieux  et  répondit  : 
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—  Puisque  vous  n'avez  rien  de  mieux  pour  le 
moment,  je  choisirai  ce  bouquet  de  marguerites 
et  cette  gerbe  de  bluets  et  de  coquelicots,  si  vous 
pouvez  m' accommoder  pour  le  prix. 

—  Monsieur,  dit  Jeanne,  la  main  sur  la  con- 
science, je  ne  pourrais  vous  les  passer  àmoins  de. . . 

Elle  se  retourna  très-embarrassée  vers  Anna, 
qui  lui  dit  : 

—  Va  toujours,  c'est  très-bien  !  tu  as  l'air  d'une 
vraie  marchande. 

—  Eh  bien,  dit  Jeanne,  il  m'est  impossible  de 
vous  les  passer  à  moins  de  vingt-cinq  francs  pièce, 
cinquante  francs  la  paire  ;  mais  il  faudra  revenir 
nous  voir. 

—  Comme  elle  entend  les  affaires!  disait  ma- 
dame Blanchemain  en  savourant  une  prise  ;  elle  les 
vend  aussi  bien  qu'elle  les  fait  :  ça  s'entend  à  tout. 

—  Vingt-cinq  francs  !  dit  Georges  d'un  air  fâ- 
ché; il  m'est  bien  impossible  de  payer  ce  prix-là 
pour  dépareilles  peintures. 

—  Après  ça,  dit  madame  Blanchemain,  se  me- 
I  (ant  à  la  conversation,  ça  ne  se  marchande  pas, 
I  ces  choses-là,  quand  on  s'y  connaît.  Elles  l'ont  bien 
[gagné,  allez,  cespauvres  demoiselles  !  faut  pas  leur 
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reprocher  leurs  pauvres  vingt-cinq  francs.  Si  vous 
saviez  seulement  à  quelle  heure  ça  se  lève  pour  tra- 
vailler ;  mais  vous  ne  le  saurez  peut-être  jamais  : 
pourquoi?  parce  que  vous  êtes  encore  tous  couchés 
dans  votre  Paris  qu'elles  ont  déjà  abattu  bien  de 
l'ouvrage.  Après  ça,  quand  on  ne  s'y  connaît  pas... 
Les  deux  sœurs  avaient  tâché  vainement  d'in- 
terrompre ce  flux  de  paroles  ;  enfin  Jeanne,  pre- 
nant doucement  la  vieille  dame  par  le  bras  : 

—  Ma  bonne  madame  Blanchemain,  laissez 
monsieur  marchander,  il  nous  donnera  ce  qui  lui 
fera  plaisir. 

—  Mademoiselle,  dit  Georges,  il  m'est  impossi- 
ble de  payer  des  bouquets  comme  ceux-là  moins 
de  cinquante  francs  la  pièce  ou  cent  francs  la 
paire.  En  vous  en  commandant  une  douzaine, 
vous  pourrez  peut-être  me  les  laisser  à  ce  prix. 

—  Mais,  monsieur,  vous  vous  trompez,  dit 
Jeanne  après  un  moment  de  réflexion,  vous 
m'offrez  le  double  de  ce  que  je  vous  demande. 

—  C'est  le  prix  fixé  par  mon  commettant,  dit 
Georges,  et  je  n'y  peux  rien  changer;  cette  affaire 
en  amènera  peut-être  quelques  autres,  ainsi  je 
vous  engage  à  l'accepter. 
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—  En  voilà  une  manière  de  faire  des  affaires  ! 
dit  encore  madame  Blanchemain.  Après  ça,  je  me 
raccommode  avec  monsieur,  car  came  faisait  assez 
de  peine  de  le  voir  comme  ça  faire  des  rabais  sur 
la  marchandise ,  mais  à  présent  je  vois  que  c'est 
un  connaisseur  ;  c'était  en  manière  de  plaisanterie; 
mais  ce  n'est  pas  trop  payé  ;  ça  vaut  le  moins 
cinquante  francs,  des  peintures  comme  ça...  Si 
monsieur  voulait  se  rafraîchir. . .  Voyez-vous,  mon- 
sieur... 

Elle  chercha  le  nom  dans  sa  mémoire,  et,  ne  le 
trouvant  pas,  par  une  bonne  raison,  elle  continua  : 
-  Ces  jeunesses,  ça  donnerait  tout  pour  rien; 
c'est  si  désintéressé  !  A  présent  que  c'est  un  marché 
fait,  il  faut  vous  dire  que  ça  ne  sait  pas  défendre 
ses  droits,  et,  s'il  n'y  avait  pas  des  honnêtes  gens 
comme  vous,çadonnerait, vrai  Dieu,  toutpourrien. 

—  Monsieur,  dit  Anna,  qui  dans  le  ménage  avait 
adopté  un  peu  le  rôle  de  mère,  nous  prenons  au 
sérieux  tout  ce  que  vous  avez  dit  à  ma  sœur,  puis- 
que vous  vous  recommandez  d'un  nom  si  honora- 
ble; mais  nous  n'avons  pas  l'honneur  de  vous 
connaître... 

—  Mademoiselle,  reprit  Georges,  prévoyant  la 


104  LA  COMMANDE. 

question,  voici  la  commande  de  mon  correspon- 
dant. J'espère  qu'elle  sera  suivie  de  quelques  au- 
tres. Vous  voyez  que  les  prix  fixés  ne  me  permet- 
tent pas  de  payer  moins  que  ce  que  j  e  vous  ai  offert . 
Si  vous  le  voulez  bien,  je  remettrai  à  madame  le 
prix  des  deux  sujets  qui  sont  à  ma  disposition. 

Et  il  compta  cinq  pièces  d'or  dans  la  main  de 
madame  Blanchemain,  qui  les  reçut  avec  grand 
plaisir.  Il  eût  été  peut-être  embarrassé  de  les  met- 
tre dans  la  main  de  Jeanne. 

—  Donnez,  donnez,  dit  madame  Blanchemain, 
ça  trouvera  bien  son  emploi  dans  le  ménage,  pas 
vrai,  mesdemoiselles?  Les  bons  comptes  font  les 
bons  amis;  après  ça... 

Georges  l'interrompit,  comprenant  qu'il  n'y 
avait  pas  d'autres  moyens  de  prendre  la  parole. 

—  Quant  aux  dix  autres  sujets,  je  vous  en  laisse 
le  choix  et  la  composition,  pourvu  qu'il  soient 
de  même  grandeur  et  tous  d'après  nature.  Voici, 
madame,  mon  nom  et  l'adresse  de  la  maison  de 
banque  qui  doit  payer  les  dix  sujets,  qui  sont  at- 
tendus avec  impatience. 

Il  remit  une  note  à  madame  Blanchemain. 

—  Mais,  dit  Jeanne  en  regardant  sa  sœur,  ce  sera 
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bien  long,  dix  bouquets  ;  il  faut  trouver  et  choisir 
debellesfleurs.  Je  ne  crois  pas  pouvoir  enfaire  plus 
d'un  par  semaine.  Est-ce  que  monsieur  ne  voudra 
pas  voir  quelquefois  mon  travail?  car  je  pourrais 
me  tromper,  etun  bon  conseil  viendrait  à  propos. 
Anna  ne  répondit  rien  ;  il  y  eut  un  silence. 

—  Si  vous  le  permettez,  dit  Georges,  je  vien- 
drai donc  quelquefois  visiter  ce  beau  pays,  et  sa- 
voir où  vous  en  êtes 

—  Monsieur  Georges,  dit  Jeanne,  j'aurais  bien, 
pour  mon  compte,  encore  quelque  chose  à  vous 
demander. 

Georges  s'inclina. 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  si  ce  n'est  pas  in- 
discret, d'où  vous  vient  ce  dessin  qu'on  prendrait 
presque  pour  mon  portrait,  si  ce  n'est  que  je  n'ai 
pas  toujours  l'air  aussi  triste. 

—  Mais  asseyez-vous  donc,  dit  madame  Blanche- 
main,  et  contez-nous  cette  histoire-là.  Après  ça, 
Jeanne  est  comme  cette  paysanne  de  Fourqueux  ; 
vous  souvenez-vous,  mesdemoiselles?...  Figurez- 
vous,  nous  étions  par  là  à  nous  promener  ;  et  ces 
demoiselles,  faut  toujours  que  ça  s'occupe;  nous 
voilà  donc  installées  sous  des  pommiers  ;  voilà  ma- 
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demoiselle  Anna  qui  atteint  son  album  et  qui  se 
met  à  dessiner  une  méchante  masure  avec  un  co- 
lombier, avec  du  lierre,  vous  savez,  tout  ça  qui 
ne  tenait  à  rien.  Voilà  une  furie  qui  sort  de  je  ne 
sais  où,  et  qui  nous  en  dit  !  Et  puis  elle  voulait 
nous  faire  mettre  à  l'amende  pour  avoir  copié  sa 
maison,  sous  prétexte  que  nous  étions  des  An- 
glais. Mon  Dieu  !  avons-nous  ri  !  n'est-ce  pas  vrai, 
Anna?  Après  ça  Jeanne  ne  veut  peut-être  pas 
qu'on  fasse  sa  peinture  sans  sa  permission... 

Georges  crut  à  propos  d'interrompre.  La  con- 
fiance vient  vite  à  cet  âge.  Il  raconta  en  peu  de 
mots  l'histoire  de  sa  vie,  et  dit  simplement  dans 
quelles  circonstances  il  avait  rencontré  cette 
image  à  Munich.  Jeanne  paraissait  pensive.  Anna 
craignait  d'engager  sa  sœur  dans  de  nouvelles  re- 
lations. Madame  Blanchemain  faisait  tous  les  frais 
de  la  conversation. 

Georges,  voyant  la  tenue  réservée  des  jeunes 
dames,  comprit  qu'il  était  temps  de  se  retirer. 

—  Mademoiselle,  dit-il  à  Anna,  nous  avons  fait 
un  marché... 

Et  il  lui  tendit  la  main  ;  Anna  avança  la  sienne 
avec  crainte. 
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—  Àh  bien,  moi,  dit  madame  Blanchemain,  je 
ne  donne  pas  ma  blanche  main  (c'était  une  de  ses 
plaisanteries)  ;  mais  il  faut  que  je  vous  embrasse, 
car  c'est  le  bon  Dieu  qui  vous  envoie  par  ici  ;  et 
il  était  temps,  après  ça. 

Georges  embrassa  bravement  madame  Blan- 
chemain, et  salua.  Son  dernier  regard  rencontra 
le  regard  profond  et  calme  de  Jeanne,  et  chacun 
se  retira  avec  ses  émotions. 

La  journée  était  belle.  Georges  ne  se  hâta  pas 
de  partir.  Il  voulut  s'égarer  dans  les  profondeurs 
de  la  forêt  pour  recueillir  ses  pensées  et  se  rendre 
bien  compte  de  cette  matinée. 

Tout  lui  parut  sage,  intéressant,  convenable  ; 
la  naïve  familiarité  de  la  bonne  madame  Blanche- 
main  ne  lui  parut  pas  ridicule,  car  il  avait  deviné 
que  cette  bonne  dame  était  une  amie,  une  confi- 
dente, une  tutelle,  presque  une  famille  pour  ces 
orphelines.  Il  comprit  que  Jeanne  s'était  mise 
sous  la  protection  de  Dieu  avant  de  toucher  sa 
main  sous  le  porche  de  l'église. 

Il  se  rendit  compte  de  la  prudence  avec  laquelle 
Jeanne  l'interrogeait  sur  le  chemin,  avant  de  lui . 
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donner  accès  dans  sa  maison,  et  il  devina  toutes 
les  appréhensions  de  sa  sœur. 

Il  approuva  leur  réserve  de  ne  pas  l'avoir  intro- 
duit, dès  la  première  visite,  dans  leur  chambre, 
mais  de  s'être  mises  sous  la  protection  de  madame 
Blanchemain.  Il  ne  lui  échappa  pas  non  plus,  d'a- 
près les  indiscrétions  de  la  bonne  dame,  qu'elles 
avaient  souffert,  et  que  ce  secours  ne  pouvait  ar- 
river plus  à  propos. 

Enfin,  s'il  était  satisfait  des  excellentes  études 
qu'on  lui  avait  montrées,  il  était  encore  plus 
charmé  du  naturel  et  de  la  simplicité  de  Jeanne, 
de  l'air  de  bonté  de  sa  sœur,  qui  veillait  sur  elle 
comme  la  mère  la  plus  tendre.  Il  était  donc  heu- 
reux de  sa  journée,  et,  après  avoir  erre  dans  ces 
bois  sombres,  reposé  sur  ces  herbes  touffues  et 
odorantes,  respiré  à  pleins  poumons  le  parfum 
enivrant  que  distille  la  sève  des  chênes  puissants, 
il  revint  à  Paris  en  donnant  un  dernier  regard  à 
l'immense  horizon. 

Jeanne,  Anna,  madame  Blanchemain,  restaient 
assises  dans  la  petite  salle  du  rez-de-chaussée. 

—  Eh  bien,  Jeanne,  dit  Anna,  nous  y  voilà. 
Qu'avons-nous  promis  ù  notre  pauvre  mère?  Que 
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jamais  un  inconnu  n'entrerait  dans  notre  maison 
sans  nous  être  recommandé  par  les  amis  qu'elle 
nous  a  laissés.  Et  c'est  toi  qui  lui  as  dit  de  reve- 
nir, je  t'ai  entendue. 

—  Ne  crains  rien,  ma  bonne  sœur,  dit  Jeanne  ; 
tu  vois  que  j'ai  bien  su  le  faire  parler  ;  nous  le  con- 
naissons, à  présent.  Et  puis  je  l'avais  déjà  vu. 

—  Tu  ne  me  l'avais  pas  dit  !  reprit  Anna  un  peu 
vivement. 

Jeanne  rougit  légèrement  et  raconta  d'une  fa- 
çon assez  insignifiante  l'histoire  de  Yêpingle, 
qu'elle  avait  promis  de  garder. 

—  Mes  enfants,  dit  madame  Blanchemain,  c'est 
très-bien  d'être  prudentes,  et,  Dieu  merci!  vous 
n'avez  rien  à  vous  reprocher  de  ce  côté-là,  ni  d'un 
autre,  après  ça.  Mais,  si  vous  voulez  vendre  vos 
peintures,  si  vous  avez  dépensé  tout  votre  argent  à 
Paris  pour  acquérir  du  talent,  vous  ne  pouvez  pour- 
tant pas  fermer  votre  porte  aux  pratiques  ;  il  faut 
être  raisonnable,  ma  petite  Anna.  Est-ce  que  je  ne 
suis  pas  là  pour  vous  garder,  puisqu'il  faut  vous 
mettre  encore  en  sevrage?  Et  puis,  il  y  a  une  chose 
que  vous  oubliez  toujours,  mes  pauvres  enfants, 
c'est  que  vous  manquez  d'argent.  Vous  ne  vous 
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plaignez  jamais,  vous  êtes  toujours  de  bonne  hu- 
meur; mais  je  sais  bien  comment  vous  vivez, 
allez  ;  oui,  je  le  sais  bien. 

Et,  du  dos  de  sa  grosse  main,  elle  essuya  unda 
ses  yeux,  qui  pleurait  toujours  plus  facilement  que 
l'autre . 

—  Eh  bien,  voilà  de  l'argent  qui  est  bien  à  vous, 
car  vous  l'avez  noblement  gagné. 

Et  elle  faisait  sonner  les  cinq  pièces  d'or  dans 
sa  main. 

—  Tenez,  la  ménagère,  dit-elle  à  Anna,  prenez- 
moi  ça,  et  que  ça  ne  vous  fasse  pas  trop  de  profit, 
car  la  Providence  s'en  mêle,  et  il  vous  en  revient 
encore  cinq  fois  autant.  A  présent,  embrassez-moi, 
et  remontez-moi  toutes  ces  peintures-là,  parce  que 
je  vais  mettre  mon  petit  couvert,  et  ça  serait  dom- 
mage de  les  défraîchir. 

Les  jeunes  dames  l'embrassèrent,  lui  dirent 
merci  de  sa  bonne  amitié,  et  remontèrent  chez 
elles  plus  contentes  et  plus  encouragées. 
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XVII 


UKE    BÏERE 


Georges  ne  fit  que  passer  à  Paris,  et  se  hâta  de 
profiter  des  quelques  jours  qui  lui  étaient  accordés 
pour  aller  voir  sa  bonne  mère,  dont  il  était  séparé 
depuis  quelques  années. 

Elle  habitait  une  petite  ville  de  Normandie, 
et  passait  dans  le  calme  et  la  prière  les  dernières 
années  d'une  vie  courageuse  et  traversée  par  les 
jlus  rudes  épreuves. 

Après  avoir  pourvu  par  sa  seule  énergie  à  l'éta- 
blissement de  sa  nombreuse  famille,  elle  avait 
senti  le  besoin  de  se  recueillir  dans  la  solitude  ;  ses 
filles,  mariées  et  établies  dans  des  villes  voisines, 
repaient  souvent  lui  tenir  compagnie  dans  la  belle 
saison,  et  un  héritage  inattendu  était  venu  appor- 
ter à  sa  vieillesse  l'aisance  et  le  bien-être  qui  lu; 
avaient  manqué  autrefois- 
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Georges  la  trouva  seule;  il  avait  quitté  la  maison 
maternellebienjeune,  etn' y  avait  fait  depuis  que  de 
rares  apparitions.  La  nécessité,  cette  sage  conseil- 
lère, lui  avait  donné  une  maturité  précoce,  et  c'était 
un  homme  qui  rentrait  maintenant  sous  le  toit  ma- 
ternel La  vieille  servante  qui  l'avait  élevé  était 
encore  là,  tout  heureuse  d'annoncer  son  retour. 

La  maison  était  riante  et  bien  située  ;  tout  y  res- 
pirait le  calme,  Tordre,  l'arrangement,  la  simpli- 
cité. Il  trouva  sa  mère  agenouillée  devant  son  prie- 
Dieu  ;  il  l'aida  à  se  lever,  car  elle  était  faible  et 
âgée.  Mais,  dans  cet  âge  avancé,  ses  traits  avaient 
conservé  la  dignité  et  la  noblesse,  qui  étaient  l'ex- 
pression de  son  âme.  Elle  le  reçut  avec  effusion. 

—  Je  pensais  à  toi,  cher  fils,  et  je  remerciais 
Dieu  d'avoir  béni  ma  vieillesse  en  me  donnant  de 
telles  consolations  après  les  peines  de  ma  vie.  Livré 
seul  à  toi-même,  tu  n'as  pas  fait  de  fautes;  ton 
sentiment  religieux  et  ta  piété  filiale  t'ont  conduit 
dans  la  bonne  voie.  Que  de  fois  j'ai  regretté  de  ne 
pouvoir  passer  mes  dernières  années  près  de  toi  ! 
mais  je  sens  que  je  me  fais  trop  vieille  pour  former 
des  projets;  ma  destinée  est  de  rester  ici,  où  tes 
Yiws  m'entourent  de  soins  ;  tes  lettres  me  font  di 
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bien  et  m'aident  encore  à  vivre;  M.  Wolff  lui-même 
m'a  écrit  combien  il  était  heureux  de  t' avoir  près 
de  lui.  Sois  donc  béni,  mon  fils,  pour  avoir  réjoui 
les  derniers  jours  de  ta  mère. 

—  Chère  mère,  dit  Georges,  c'est  uneloi  cruelle 
de  la  nature  que  celle  qui  disperse  les  familles .  C'est 
près  de  vous  que  j'aurais  dû  rester  toujours  pour 
vous  payer,  par  ma  piété,  par  mon  adoration  de 
tous  les  instants,  les  soins,  les  soucis,  les  souffran- 
ces, les  sacrifices  de  votre  vie  passée.  Vous  souve- 
nez-vous encore  de  cette  table  autour  de  laquelle 
toute  la  famille  était  assise,  grands  et  petits?«Comme 
votre  bonne  et  sage  parole  était  écoutée  avec  res- 
pect et  amitié!  Tous  sont  partis!  Les  uns  ont  déjà 
quitté  le  monde,  d'autres  sont  établis  au  loin,  et 
aujourd'hui,  nous  ne  serons  que  nous  deux  à  la 
grande  table  de  famille,  et,  quand  je  vais  partir^ 
vous  serez  seule  avec  vos  souvenirs. 

—  Les  souvenirs  d'une  vie  bien  remplie  n'ont 
rien  de  pénible,  mon  cher  enfant.  Tu  le  sauras  un 
jour.  Je  suis  comme  le  voyageur  fatigué  qui,  arrivé 
près  du  but,  s'arrête  et  se  repose,  et  se  souvient  des 
dangers  de  la  route  avant  d'entrer  dans  la  ville 
qui  sera  son  refuge.  Mais,  aujourd'hui,  je  neveux 
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penser  qu'au  bonheur  de  te  voir,  de  converser 
avec  toi.  Que  de  choses  tu  as  à  me  raconter,  et 
tes  voyages,  et  tes  projets! 

Les  plus  doux  entretiens  furent  ainsi  échangés! 
entre  cette  pieuse  mère,  qui  n'attendait  plus  que 
la  volonté  de  Dieu,  et  ce  fils,  qui  entrait  à  son  tour 
dans  la  carrière  avec  foi  et  courage.  Elle  s'appuyait 
avec  amour  sur  son  bras,  elle  essayait  de  petites 
promenades  dans  les  campagnes  environnantes, 
et  elle  était  fière  de  la  raison,  de  la  droiture  et  de 
l'instruction  de  son  Georges. 

Un  jour  qu'elle  le  trouvait  plus  rêveur  (une 
mère  devine  tout),  elle  lui  dit  : 

—  Tu  m'as  bien  raconté  le  passé,  mon  Georges; 
mais  de  tes  projets  pour  l'avenir,  tu  ne  m'en  dis 
rien.  Tu  travailles  beaucoup,  tu  n'aimes  guère  le 
monde;  ta  position  est  honorable,  tu  as  même  des 
économies,  grâce  aux  libéralités  de  M.  Wolff,  qui, 
je  le  sais,  veut  t'attacher  tout  à  fait  à  lui  ;  il  te 
faudrait  un  jour  une  bonne  femme  pieuse,  pour 
que  la  bénédiction  du  ciel  soit  sur  ta  maison;  mo- 
deste et  simple,  pour  que  votre  bonheur  soit  chez 
vous  et  non  au  dehors,  et  courageuse  aussi,  car  il 
faut  être  prêt  pour  les  jours  d'épreuves.  Je  ne  de- 
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mande  pas  quelle  soit  belle,  mais  je  voudrais 
qu'elle  fût  agréable,  pour  qu'une  comparaison  ne 
lui  fût  pas  désavantageuse  dans  ton  esprit.  Je  ne 
désire  pas  qu'elle  soit  savante,  mais  je  veux  qu'elle 
ait  le  goût  du  bon  et  du  beau.  Je  ne  la  souhaite 
pas  riche,  ce  qui  ne  gâterait  rien,  mais  j'aimerais 
qu'elle  eût  un  talent  qui  fût  un  délassement  dans 
la  prospérité  et  une  ressource  dans  l'adversité. 

—  Ma  chère  mère,  dît  Georges  tout  ému,  pour- 
quoi chaque  parole  qui  sort  de  vos  lèvres  est-elle 
comme  une  parole  qui  sort  de  mon  cœur?  Pour- 
quoi celle  que  vous  souhaitez  pour  moi  est-elle 
aussi  celle  que  je  rêve  pour  une  digne  compagne 
de  mes  jours?  C'est  que  j'ai  vécu  de  votre  vie,  c'est 
que  j'ai  été  nourri  devotre  sainte  parole,  c'est  que 
j'ai  appris  de  vous  à  aimer  le  bon,  le  beau  et  le 
vrai.  J'estime  la  richesse  en  ce  qu'elle  peut  servir 
à  faire  des  heureux,  mais  je  crois  que  c'est  au  tra- 
vail que  je  dois  demander  ces  biens  passagers,  et 
non  à  celle  dont  je  voudrais  devenir  l'appui  et 
l'ange  gardien.  Vous  avez  lu  dans  mon  âme, comme 
vous  faisiez  si  bien  quand  j'étais  enfant  et  quand 
vous  saviez  si  bien  me  dire,  en  me  regardant  au 
front,  mes  plus  secrètes  pensées  ;  oui,  vous  avez 
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dit  vrai.  Aujourd'hui,  votre  vie  est  calme,  vous  n'a- 
vez plus  besoin  de  mon  secours.  Mon  instinct  me 
porte  à  me  dévouer,  à  servir,  à  être  utile.  Je  me 
demande  quelquefois  à  quoi  sert  mon  travail  s'il  ne 
profite  pas  à  quelque  être  qui  attend  ce  secours; 
à  quoi  servent  mes  veilles,  si  elles  ne  servent  pas 
à  protéger  le  sommeil  de  ceux  qui  reposent;  à 
quoi  sert  ma  vie,  si  je  ne  vis  que  pour  moi. 

—  Cher  fils,  quand  on  se  complaît  dans  ces  ré- 
flexions, qui  ont  quelquefois  leur  danger,  on  est 
bien  près  de  trouver  celle  que  la  Providence  vous 
réserve,  et  peut-être  même  onl'a  déjà  rencontrée. 

—  Suis-je  donc  encore  votre  petit  enfant,  bonne 
mère,  et  est-ce  sur  mon  front  que  vous  avez  lu 
mon  secret,  dont  je  n'aurai  d'autre  confident  que 
le  cœur  de  ma  mère? 

—  Georges,  dit  la  mère  après  avoir  écouté  le  ré- 
cit de  sa  rencontre  et  de  son  voyage  à  Saint-Ger- 
main, mon  fils,  tu  as  pour  beaucoup  de  choses  la 
raison  et  l'expérience  d'un  homme,  ta  raison  t'a 
émancipé;  mais  ton  bon  cœur,  ton  dévouement, 
ton  besoin  de  sacrifices,  pourraient  peut-être  t'en- 
traîner  dans  des  entreprises  regrettables.  Ce  que  tu 
me  racontes  de  l'intérieur  de  ces  deux  jeunes  per- 
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sonnes  est  certes  intéressant  et  honorable.  Tu  as 
bien  la  recommandation  d'une  personne  qui  les 
connaît  indirectement;  mais  toi,  tune  connais  en- 
core ni  elles,  ni  leurs  relations,  ni  leur  famille,  ni 
la  cause  de  leur  malheur.  Remarque  bien  que  ce 
n'est  pas  une  opposition,  cher  fils  ;  tu  ne  partiras 
pas  d'ici  sans  avoir  mon  consentement  et  ma  bé- 
nédiction pour  toi  et  pour  celle  que  tu  préfères , 
pour  celle  dont  l'image  était  gravée  dans  ton  esprit 
avant  même  que  sa  personne  te  fût  connue  ;  mais 
prends  garde  à  ce  mirage  de  ton  imagination.  C'est 
une  prière  qu'il  me  reste  à  te  faire  :  tiens-toi  quel- 
que temps  dans  une  sage  retenue  ;  ne  promets  rien, 
observe,  garde  ton  secret  dans  ton  cœur,  sois  utile  à 
celle  à  laquelle  tu  veux  dévouer  ta  vie;  mais  surtout 
sois  prudent,  garde  ta  dignité  el  ton  indépendance, 
et  si,  après  une  année  d'épreuve,  tu  portes  le  même 
jugement,  alors  prends-la  pour  femme,  et  tu  auras 
rempli  tous  mes  vœux.  Voilà  cependant  mon  con- 
sentement, cher  fils ,  il  était  préparé,  car  je  ne  vou- 
lais pas  qu'un  accident  ou  une  maladie  vînt  retar- 
der tes  projets. 

Et  elle  atteignit  dans  un  secrétaire  une  enve- 
loppe qui  contenait  un  blanc-seing. 

7. 
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Georges  y  trouva  aussi  quelques  billets  de  mille 
francs. 

—  Ils  sont  à  toi,  et  bien  à  toi,  cher  fils  ;  ce  sont 
Les  épargnes  que  tu  m'as  envoyées  dans  des  temps 
difficiles;  la  fortune,  devenue  moins  contraire, 
m'a  permis  de  te  les  réserver. 

—  De  grâce!  dit  Georges  ;  c'était  avec  bonheur 
que  je  vous  consacrais  mes  premiers  travaux,  fai- 
ble compensation  de  tout  ce  que  vous  avez  fait 
pour  nous  élever,  chère  mère;  ne  m'ôtezpas  ce 
bon  souvenir. 

—  Eh  bien,  dit  la  mère,  je  garde  cette  pieuse 
épargne,  mais  je  la  donne  à  ta  chère  Jeanne  pour 
monter  son  ménage.  Tu  seras  son  trésorier.  Main- 
tenant, j'ai  dit.  Tu  le  vois,  je  ne  te  donne  en  dot 
qu'un  conseil  de  mère.  Et  souviens-toi  pourtant 
que,  si  les  circonstances  l'exigent,  tu  peux  te  ma- 
rier demain,  et  que,  présentée  par  toi,  ta  femme 
sera  reçue  ici  comme  mon  enfant. 

Georges  promit  à  sa  mère  d'agir  avec  la  pru- 
dence qui  lui  était  recommandée,  passa  quel- 
ques jours  près  d'elle  avec  ses  sœurs,  qui  étaient 
venues  le  rejoindre,  les  pressa  une  dernière  fois 
dans  ses  bras,  et  partit  plein  de  joie  et  d'espérance. 
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Les  huit  jours  de  grâce  accordés  par  M.  Wolff 
n'étaient  pas  écoulés.  Georges  avait  employé  cette 
vacance  à  satisfaire  les  plus  doux  penchants  de  son 
cœur  ;  il  avait  trouvé  un  but  pour  sa  vie.  Il  n'avait 
pas  voulu  garder  un  jour  cette  pensée  nouvelle 
sans  se  confesser  aux  pieds  de  sa  mère.  Va-t-il 
maintenant  revoir  son  bienfaiteur  et  reprendre 
avec  ardeur,  avant  le  délai  fixé,  un  travail  qui  aura 
désormais  un  nouveau  stimulant?  Nous  le  pensions 
d'abord. 

Mais  alors  pourquoi  le  rencontrons-nous,  le  len- 
demain, errant  à  l'aventure  à  l'entrée  de  la  forêt 
de  Saint-Germain,  dans  ces  premiers  groupes  de 
beaux  arbres  et  d'aubépine  d'où  Ton  aperçoit  la 
petite  maison  blanche,  avec  ses  pampres  et  ses 
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grands  rosiers  qui  étendent  jusqu'au  faîte  leur 
riche  tapis  vert  chargé  de  fleurs  ?  Pourauoi  ?  Le 
sait-il  lui-même? 

Comme  la  parcelle  d'or  va,  par  un  travail  silen- 
cieux et  sûr,  se  joindre  au  filon  d'or;  comme  la 
goutte  de  rosée  va,  par  une  pente  inévitable,  se 
joindre  au  ruisseau  limpide  ;  comme  l'aimant,  par 
une  volonté  éternelle,  aspire  vers  le  pôle,  ainsi  le 
cœur  cherche  l'amitié,  ainsi  le  fort  devant  Dieu 
cherche  le  faible,  ainsi  l'homme  pur  cherche  le  vrai, 
ainsi  le  méchant,  hélas  !  reconnaît  son  pareil  à  des 
signes  certains  et  forme  société  avec  lui  ;  tout  s'at- 
tire, tout  s'enchaîne,  etl'homme,  qui  croit  agir  par 
sa  volonté,  est  conduit  sûrement  vers  le  bien  s'il 
écoute  la  conscience  et  le  devoir  ;  vers  le  mal,  s'il 
écoute  son  égoïsme  et  ses  mauvaises  passions. 

C'est  pour  cela  que  Georges  au  cœur  d'or,  dans 
le  plus  beau  pays  du  monde,  sous  les  arbres  sécu- 
laires qui  le  protégeaient  de  leur  ombre,  aspirant 
la  brise  caressante,  se  reposait  dans  sa  force  et  re- 
gardait la  maison  blanche  à  travers  les  buissons, 
et  se  disait  :  Travaillez  et  priez,  pauvres  enfants, 
je  vous  garde;  Dieu  et  ma  mère  l'ont  permis. 

Il  croyait  cependant,  le  sage  Georges,  que  la  vue 
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de  la  maison  blanche  suffirait  à  son  amitié,  et  qu'il 
allait  repartir  avec  courage  en  emportant  pour  gage 
une  rose  des  bois  qui  se  penchait  vers  lui,  sembla- 
ble à  celle  que  Jeanne  portait  dans  ses  cheveux 
quand  elle  s'offrit  pour  la  première  fois  à  sa  vue. 

Mais  alors,  Georges,  pourquoi  vous  trouvez-vous 
assis  dansla  salle  basse,  entête-à-tête  avec  madame 
Blanchemain,  devisant  gravement  avec  elle  sur  la 
nourriture  la  plus  saine  etla  plus  convenable  à  don- 
ner à  ses  serins,  dont  elle  faisait  le  ménage?  Vous 
faites  l'école  buissonnière,  mon  enfant,  et  vous  ne 
savez  pas  vous-même  comment  vous  êtes  entré  ici. 

Vous  êtes  revenu  de  la  forêt  par  le  parterre  pour 
passer  plus  près  de  la  maison  blanche;  la  porte 
était  ouverte,  madame  Blanchemain  était  sur  cette 
porte;  vous  avez  voulu  passer  en  saluant,  ce  qui 
n'était  pas  adroit;  elle  vous  a  rappelé,  la  bonne 
dame,  et  vous  voilà  pris  ;  vous  l'avez  voulu. 

—  Monsieur  Georges,  vous  voilà  donc  de  nos 
côtés?  lui  dit-elle.  On  a  bien  parlé  de  vous,  là-haut. 
Ces  dames  sont  à  l'église.  £e  n'est  pas  qu'elles 
soient  dévotes  plus  qu'il  ne  faut,  mais  c'est  une 
bonne  habitude  pour  des  jeunesses.  Et,  après  ça, 
les  gens  qui  s'en  dispensent  disent  qu'ils  n'ont  pas 
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le  temps.  Eh  bien,  savez-vous,  monsieur  Georges, 
j'ai  remarqué  que  ceux  qui  vont  à  l'église  se  lè- 
vent matin,  ont  toujours  leur  ménage  fait  avant  les 
autres,  et  y  trouvent  encore  leur  compte.  Moi,  j'ai 
été  à  la  messe  de  six.  Vous  voyez,  mon  petit  mé- 
nage est  fait  depuis  longtemps  ;  il  ne  me  reste  que 
ces  pauvres  serins,  qui  m'attendaient  avec  impa- 
tience. Ah!  les  gourmands  !  ils  sontbien  contents 
dans  cette  saison-ci,  parce  que  c'est  le  plantin,  et 
ça  les  fait  chanter  comme  des  séraphins.  Chantez, 
pauvres  petites  bêtes,  vous  ne  manquerez  de  rien 
tant  que  je  serai  là.  Ah  !  dame,  monsieur  Georges, 
voilà  comme  on  devient  quand  on  est  vieux  et 
qu'on  n'a  pas  d'enfants  :  on  s'attache  comme  ça  à 
des  pauvres  animaux  dont  on  prend  soin.  Après  ça, 
moi,  j'ai  plus  de  bonheur  :  j'ai  mes  petites  voisines, 
o'est  comme  les  enfants  de  la  maison  ;  ça  anime 
mon  ménage,  qui,  sans  cela,  serait  un  peu  triste, 
bien  que  je  sache  toujours  m'occuper,  comme 
vous  voyez.  Mais  vous  prendrez  bien  quelque 
chose;  vous  n'avez  pas  déjeuné?  Écoutez-moi 
bien,  nous  allons  déjeuner  ensemble.  Vous  nous 
avez  rendu  assez  service  pour  nous  donner  encore 
cette  marque  d'amitié.  (Georges  fit  un  signe  d'as- 
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sentiment.)  Je  dis  à  nous,  car  ce  que  vous  avez 
fait  pour  elles,  c'est  bien  comme  pour  moi,  et 
vous  avez  bien  trouvé  la  plus  noble  manière  de 
les  obliger,  c'est  de  leur  donner  de  l'ouvrage  ;  car 
ici  ce  n'est  pas  facile,  et,  comme  disent  leurs  amis, 
c'est  à  Paris  qu'on  trouverait  bien  à  s'occuper. 
Mais  elles  n'ont  pas  voulu  quitter  le  payg  de  leur 
mère,  et  elles  veulent  vivre  ici  sous  les  yeux  de 
quelques  anciens  amis. 

Et  elle  continuait,  tout  en  causant,  à  mettre  son 
couvert. 

—  Vous  aurez  des  œufs  frais  et  du  bon  café.  Je 
me  suis  accoutumée  à  le  soigner,  parce  que  c'est 
la  seule  chose  qu'elle  aime,  cette  petite  Jeanne. 
Quand  elle  a  travaillé  tout  le  jour  et  qu'elle  vient 
ici  à  la  veillée,  je  lui  en  donne  une  petite  tasse,  et 
puis  elle  s'endort  sur  le  grand  fauteuil  que  voilà, 
pendant  que  sa  sœur  fait  de  la  couture.  Moi,  j'en 
prendrais  le  soir  dans  un  dé  à  coudre,  du  café,  je 
ne  pourrais  pas  fermer  l'œil!  Mais  la  jeunesse!... 
En  la  regardant  comme  ça  dormir  si  calme,  moi 
et  sa  sœur  nous  admirons  tout  bas  cette  bonne  et 
franche  nature,  car  nous  la  couvons  comme  notre 
ejfant.  Eh  bien,  après  ça,  cette  enfant-là,  c'est 
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encore  l'homme  de  la  maison  pour  le  courage  et 
larésolution.  Sa  sœur  Anna,  qui  l'emporterait  bien 
sur  ses  bras,  tout  endormie,  comme  une  plume, 
est  bien  plus  craintive  et  ne  ferait  rien  sans  la 
consulter. 

Le  petit  couvert  était  mis  avec  une  extrême 
propret^  Madame  Blanchemain  plaça  Georges  en 
face  de  la  fenêtre.  Le  sol  étant  élevé  de  quelques 
marches,  on  dominait  de  là  le  parterre,  et,  par 
les  trouées  du  feuillage,  on  apercevait  l'immense 
horizon  et  les  montagnes  bleues. 

Georges,  bien  que  fort  instruit,  ne  souffrait  pas 
de  la  compagnie  des  gens  simples,  quand  il  les 
trouvait  naturels  et  obligeants,  car  il  mettait  les 
qualités  du  cœur  bien  au-dessus  des  conventions 
qui  régissent  les  relations  factices  du  monde. 
C'était  donc  avec  reconnaissance  qu'il  jouissait  de 
cette  hospitalité  improvisée  et  du  spectacle  admi- 
rable que  lui  offrait  la  fenêtre  entr'  ouverte  et  bordée 
de  roses  qui  penchaient  leur  tête  curieuse  jusque 
dans  la  salle.  Et  puis,  qui  sait  s'il  ne  commençait 
pas  déjà  son  rôle  d'observateur,  et  s'il  n'espérait 
pas  puiser  à  une  source  si  facile  des  renseigne- 
ments sur  la  vie  passée  de  ses  protégées? 
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—  Comment  trouvez-vous  ces  œufs-là?  J'espère 
qu'ils  sont  cuits  à  point!  Ce  sont  des  cochinchines. 
Ça  pond  en  toute  saison.  Je  vous  mènerai  voir  ma 
basse-cour,  au  fond  du  petit  jardin. 

Quand  le  café  si  vanté  fut  servi,  avec  un  pot 
d'excellente  crème,  Georges  ramena  la  conversa- 
tion sur  les  jeunes  dames. 

—  Vous  avez  connu  leur  mère?  dit-il. 

—  Oui,  je  l'ai  bien  connue,  répondit  madame 
Blanchemain,  et,  comme  j'étais  sa  meilleure  amie, 
c'est  près  de  moi  qu'elles  ont  voulu  vivre,  car  nous 
pouvons  en  parler  souvent. 

Madame  Duval,  restée  veuve,  avait  retiré  des 
affaires  de  son  mari  une  somme  qui,  avec  son 
travail,  pouvait  lui  suffire  pour  élever  ses  enfants. 
Elle  eut  l'imprudence  de  confier  cette  somme  à  des 
mains  douteuses.  Elle  eut  bien  des  soucis  et  des 
inquiétudes,  non  pour  elle,  mais  pour  ses  filles. 
Les  maladies  vinrent  ensuite,  et  puis  la  faiblesse, 
et  puis  le  malheur.  —  Je  ne  puis,  voyez-vous  bien, 
raconter  la  fin  de  cette  histoire.  Jeanne  avait  seize 
ans,  Anna  en  avait  dix-neuf;  elle  me  les  a  recom- 
mandées, mais  elle  n'a  pu  me  donner  quelques 
éclaircissements  dont  j'avaisbesoin  sur  l'état  de  ses 
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affaires.  Les  pauvres  enfants  étaient  bien  hors  d'é- 
tat de  s'en  occuper.  Tout  leur  a  manqué  à  la  fois. 
Vous  n'avez  peut-être  pas  vu  cette  boucle  blanche 
qui  court  à  travers  la  chevelure  noire  de  Jeanne  ; 
elle  a  poussé  en  une  nuit.  Je  promenais  ces  deux 
figures  pâles  et  désolées  dans  les  grandes  avenues 
de  la  forêt,  pour  fatiguer  leurs  membres  et  reposer 
leur  pauvre  esprit;  je  n'en  tirais  pas  une  parole. 
Enfin,  la  religion,  l'amour  du  travail,  le  désir 
de  répondre  aux  volontés  de  leur  mère,  leur  ont 
fait  un  peu  reprendre  courage,  et  j'attendais  tou- 
jours pour  elles  le  secours  de  la  Providence,  en 
laquelle  j'ai  foi  entière,  quand  le  bon  Dieu  vous  a 
envoyé;  car,  aussi  vrai  que  voilà  un  œuf  de  cochin- 
chine,  vous  êtes  un  honnête  et  digne  jeune  homme, 
monsieur  Georges.  Je  me  connais  en  physionomie, 
et  moi,  quiréponds  d'elles  devantleurmère,  je  vous 
recevrai  de  tout  cœur,  comme  elle  le  ferait  elle- 
même  si  elle  était  encore  là  pour  les  garder.  Mais 
ces  demoiselles  sont  rentrées  ;  que  ne  montez-vous 
voir  un  peu  les  belles  peintures  qu'on  vous  pré- 
pare? J'ai  vu  apporter  des  fleurs  magnifiques;  on 
doit  travailler  dur  là-haut.  Surtout  ne  dites  rien  de 
ce  que  je  vous  ai  raconté  ;  leur  douleur  est  si  sainte, 
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qu'elles  ne  permettent  pas  à  tout  le  monde  d'en 
parler,  et  elles  ont  la  fierté  de  leur  malheur.  Ne 
soyez  pas  longtemps,  et  vous  reviendrez  me  voir; 
pendant  ce  temps-là  je  vais  ôter  mon  petit  couvert 
et  mettre  tout  en  ordre,  car  je  ne  peux  rien  laisser 
traîner.  Chacun  a  son  petit  travers. 

Georges  la  remercia  et  monta  avec  crainte  l'esca- 
lier qui  conduisait  au  petit  appartement  du  pre- 
mier. Il  frappa  timidement,  ouvrit,  et,  dans  une 
chambre  toute  garnie  d'études,  il  se  trouva  en 
présence  de  Jeanne,  assise  devant  une  table  char- 
gée de  fleurs. 

Elle  se  leva  très-pâle,  s'appuya  sur  le  dossier  de 
sa  chaise.  Déjà!  dit-elle  d'une  voix  altérée. 

—  Mademoiselle,  dit  Georges,  ce  mot  est  tout 
simple  de  votre  part  et  vous  est  bien  permis.  L'im- 
pression pénible  qu'il  produit  sur  moi  ne  doit  pas 
vous  arrêter.  Vous  me  rappelez  par  ce  seul  mot  à 
mon  devoir.  Je  croyais  qu'il  m'avait  été  accordé 
devenir  voir  vos  travaux;  mais  j'aurais  dû  atten- 
dre vos  ordres,  ou  au  moins  vous  en  demander  la 
permission.  Veuillez  me  pardonner. 

Et,  saluant  avec  un  triste  regard,  il  se  retira. 
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Aussitôt  qu'il  fut  parti,  Jeanne,  restée  en  pré- 
sence d'elle-même,  retomba  sur  sa  chaise  et  se 
mit  à  réfléchir  sur  cette  apparition  inattendue.  Elle 
avait  craint  de  faire  une  faute  en  recevant  ce  jeune 
homme,  seule  dans  sa  chambre  :  Anna  n'était  pas 
encore  rentrée.  Elle  comprit  qu'elle  s'était  encore 
plus  avancée  parce  seul  mot.  En  effet,  si  Georges 
eût  été  pour  elle  un  indifférent,  quoi  de  plus  sim- 
ple que  de  lui  laisser  voir  son  dessin,  de  lui  de- 
mander tout  naturellement  quelques  avis  et  de  le 
reconduire  avec  la  politesse  qui  convient?  Mais  le 
congédier,  n'est-ce  pas  lui  dire  au  contraire  :  Vous 
êtes  pour  moi  autre  chose  qu'un  amateur  de  pein- 
tures, vous  ne  venez  pas  pourvoir  des  fleurs,  mais 
pour  me  voir,  je  le  sais  ;  je  vous  attendais,  et  je  ne 
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dois  pas  le  laisser  paraître  :  Cest  déjà  vous!  Elle 
tomba  dans  la  tristesse  et  le  découragement;  sa 
sœur,  en  rentrant,  la  trouva  très-changée,  et  eut 
peine  à  comprendre  ce  qui  était  arrivé.  Le  soir, 
Jeanne  se  coucha  avec  un  peu  de  fièvre. 

Georges,  de  son  côté,  avait  été  fort  ému  de  cette 
froide  réception  ;  il  prit  à  peine  congé  de  madame 
Blanchemain,  qui  lui  dit  en  riant  : 

—  On  ne  se  plaindra  pas  que  vous  faites  vos 
visites  trop  longues. 

Et  il  rentra  dans  les  allées  ombrées  de  la  forêt, 
qui  étaient  le  lieu  préféré  de  ses  réflexions. 

Il  s'arrêta  aux  pieds  de  la  Vierge  noire  ,  image 
vénérée  qui  protège  un  carrefour  de  la  forêt, 
comme  pour  prendre  Marie  à  témoin  de  la  sagesse 
de  ses  projets.  Et  alors  la  lumière  commença  à 
se  faire  dans  son  esprit. 

—  Si  je  n'étais  rien  pour  elle,  se  disait-il,  elle 
m'aurait  reçu  comme  tout  le  monde  ;  elle  a  craint 
ma  présence,  sa  pâleur  laissait  voir  uneimpression 
profonde  ;  elle  pensait  à  moi  peut-être  et  à  cette  pe- 
tite épingle  qui  est  déjà  comme  un  lien  entrenous. 

Enfin,  jamais  homme  ne  se  trouva  plus  heureux* 
d'avoir  été  congédié  par  un  mot  de  reproche.  De 
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plus,  il  comprenait  qu'il  était  l'offensé  et  qu 
aurait  tout  l'avantage  dans  le  silence  qui  allai 
suivre  cette  rapide  entrevue. 

Il  se  rappelait  alors  l'attitude  de  la  jeune  fille, 
penchée  sur  le  dossier  de  sa  chaise ,  et  les  contours 
de  sa  taille  flexible,  que  des  liens  inutiles  ne  pa- 
raissaient avoir  jamais  offensée;  il  revoyait  ce  bou- 
quet de  fleurs  qui  s'élevait  à  côté  d'elle;  et,  se 
berçant  de  ses  souvenirs ,  il  retourna  à  Paris  pour 
reprendre  avec  confiance  sa  vie  active  et  dévouée. 
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XX 


UfliE  AMIE 


Que  s 'était-il  passé  chez  M.  Wolff  depuis  que 
nous  avons  quitté  l'hôtel  de  la  Chaussée-d'Àntin 
poursuivre  Georges  dans  ses  aventures? 

Madame  Wolff  était  embarrassée  du  rôle  qu'elle 
avait  joué  dans  le  jardin  d'hiver  et  blessée  de  l'au- 
dace dont  elle  accu  sait  Georges;  l'air  soucieux  de 
son  mari,  le  départ  précipité  de  Georges,  lui  don- 
naient mille  craintes.  Le  remords  l'agitait  et  alté- 
rait sa  santé  ;  elle  restait  dans  sa  chambre,  étendue 
sur  un  divan,  et  Borghèse  la  gardait  à  vue,  crai- 
gnant quelque  confession  inopportune. 

Après  le  retour  de  Georges,  lorsque  Borghèse 
supposa  que  son  amie  était  assez  punie  de  sa  lé- 
gèreté, elle  lui  dit  : 

—Louise,  vous  me  cachez  ros  peines  :  cestquel 
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que  contrariété  qui  vous  rend  malade  ;  ne  pouvez- 
vous  donc  vous  accoutumer  aux  coups  d'épingle 
de  lady  Wilson?  Que  vous  est-il  arrivé? 

—  Chère  Borghèse,  dit  madame  Wolff,  ce  n'est 
pas  lady  Wilson  qui  est  la  cause  de  mon  indigna- 
tion, c'est...  vous  ne  pourrez  le  deviner...  Mais 
vous  avez  toute  ma  confiance  ;  vous  m'avez  donné 
tant  de  marques  de  votre  bonne  amitié,  qu'il  faut 
bien  que  vous  écoutiez  ma  plainte  et  que  vous  me 
donniez  conseil.  Pour  tout  vous  dire,  et  c'est  à  vous 
seule,  si  indulgente  et  si  bonne,  que  j'ose  confier 
ce  secret,  vous  vous  rappelez  cette  ridicule  ga- 
geure? 

—  Quoi  donc?  reprit  Borghèse  d'un  air  étonné. 

—  Eh  bien,  cette  sotte  épingle  avec  laquelle  on 
a  trouvé  moyen  d'occuper  toute  la  maison.  Vous- 
même  ,  ne  m' avez -vous  pas  défiée  comme  les 
autres  ? 

—  Oui,  et  le  grand  mal?  Je  me  souviens  à  pré- 
sent que  vous  avez  perdu  et  que  vous  avez  loya- 
lement payé  à  lady  Wilson  les  quelques  louis  qui 
formaient  l'enjeu.  Vous  en  repentez-vous?  Lady 
Wilson,  malgré  ses  travers,  est  charitable ,  et  cet 
or  a  profité  à  une  pauvre  famille;  j'en  ai  la  preuve. 
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—  Aussi  n  est-ce  pas  cet  enjeu  que  je  regrette; 
mais,  puisque  vous  ne  comprenez  rien,  Borghèse, 
il  faut  bien  tout  vous  dire  :  j'ai  gagné  le  pari,  et 
voilà  cette  méchante  épingle,  dont  je  ne  sais  que 
faire  et  que  je  pourrais  croire  ensorcelée ,  aux 
tourments  qui  m'agitent  depuis  cette  détestable 
gageure. 

—  Et  depuis  quand ,  Louise ,  payez-vous  les 
paris  que  vous  gagnez?  Pourquoi  êtes-vous  si 
généreuse  ? 

—  Parce  que  c'est  avec  vous  seulement,  Bor- 
ghèse, que  je  veux  convenir  que  j'ai  gagné,  parce 
que  vous  êtes  bonne  et  indulgente,  parce  que  vous 
me  connaissez,  et  parce  que  votre  M.  Georges,  que 
vous  avez  pris  pour  un  saint,  est  un  homme  en- 
treprenant  et  audacieux  dont  il  faut  vous  méfier. 
Je  rougirais  de  raconter  à  tout  autre  ce  qui  m'est 
arrivé. 

—  Bon  Dieu  !  qu'est-ce  que  cela?  dit  Borghèse 
d'un  air  surpris,  et  que  vous  a-t-il  donc  fait,  ce 
pauvre  jeune  homme  ? 

^  —Eh bien,  cet  innocent  a  profité  de  ce  que 
j'étais  à  moitié  endormie  de  ses  discours  pour... 
)our  m'embrasser  dans  le  jardin  d'hiver. 


134  UNE  AMIE. 

—  Ah  !  c'est  fort  plaisant  !  reprit  Borg'hèse;  mais 
voyez  don(  cet  écolier  qui  embrasse  les  dames, 
toutes  les  portes  ouvertes  ! 

— Vous  pouvez  en  rire,  Borghèse,  et  alors  vous 
serez  comme  les  autres;  moi  qui  vous  croyais  meil- 
leure et  plus  charitable!  Croyez-vous  que,  si  j'avais 
pensé  m'exposera  une  telle  insolence,  je  lui  aurais 
marchandé  cette  belle  relique?— Mais  cen'estpas 
tout.  C'est  bien  innocent,  n'est-ce  pas,  tout  ce  qui 
s'est  passé?  Eh  bien,  tout  cela  peut  être  mal  inter- 
prété et  mal  raconté.  Àvez-vous  remarqué  l'air 
brusque  et  soucieux  de  M.  Wolff?  Et  comment 
m'expliquerez-vous  ce  départ  précipité  de  Geor- 
ges? Est-ce  un  drame  du  Gymnase  dans  lequel  on 
me  donne  un  rôle?  suis-je  donc  une  épouse  infi- 
dèle, parce  qu'un  impertinent  s'est  permis  de  me 
toucher  de  ses  lèvres?  Et  mon  séducteur  est-il  puni 
de  son  bonheur  par  son  exil? —  Tout  cela  est  par- 
faitement ridicule.  Chère  Borghèse,  vous  pouvez 
répondre  de  moi,vous  savez  l'estime ,  rattachement 
que  j'ai  pour  M.  Wolff,  vous  connaissez  toute  ma 
vie.  Il  faut  que  vous  veniez  avec  moi,  que  nous  ra- 1 
3ontions  cette  pitoyable  histoire,  et  qu'on  sache 
bien  que  le  pur,  le  sage  Georges ,  embrasse  sans 
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façon  et  par  surprise  la  femme  de  son  protecteur. 

—  Mais  enfin,  dit  Borghèse,  on  n'embrasse  pas 
une  femme  à  propos  de  rien  ;  je  me  suis  trouvée  dix 
fois  avec  lui ,  il  est  venu  chez  moi  faire  de  la  musique, 
et,  comme  tout  lemonde,  je  l'ai  trouvé  respectueux 
et  presque  intimidé  dans  le  tête-à-tête;  voyons, 
vous  avez  fait  quelques  frais  pour  en  venir  là? 

—  Mon  Dieu!  presque  rien;  j'étais  piquée  au 
jeu;  vous  savez,  j'aime  à  réussir  dans  mes  entre- 
prises, et,  je  ne  sais  pourquoi,  je  tenais  à  cette 
épingle;  et  alors... 

—  Et  alors  ?  dit  Borghèse. 

—  Alors  j'ai  détaché  une  fleur  de  grenadier;  je 
lui  ai  offert  cette  fleur  pour  son  épingle,  dont  le 
prix,  par  un  enfantillage  que  je  ne  m'explique 
pas,  augmentait  en  proportion  de  sa  résistance 

—  Et  puis? 

—  Et  puis,  continua  madame  Wolff,  j'ai  mis 
cette  fleur  à  ma  ceinture,  et  pendant  que  je  dor- 
mais... 

—  Vous  dormiez,  Louise?  Et  vous  croyez  tout 
cela  bien  innocent?  Vous  voyez  pourtant  où  cela 
vous  a  conduite  ! 

—  Je  ne  le  sais  que  trop  !  dit  madame  Wolff; 
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mais  ce  n'est  pas  de  la  morale  que  je  vous  de- 
mande, Borghèse, c'est  un  moyen  de  sortir  de  cette 
sotte  position. 

— Le  moyen,  le  moyen,  je  l'aurais  bien,  reprit 
Borghèse  ;  mais  c'est  à  deux  conditions,  et  la  pre* 
mière  déjà  vous  paraîtra  intolérable, 

—  Qu'est-ce  donc  encore  ? 

—  Ma  chère  Louise,  c'est  d'écouter  un  sermon 
en  trois  points. 

Madame  Wolff  s'étendit  sur  son  divan  d'un  air 
découragé. 

Borghèse  se  plaça  sur  un  fauteuil,  devant  elle, 
d'un  air  magistral. 

—  Ma  chère  fille,  dit-elle,  vous  êtes  bonne,  vous 
êtes  sage,  vous  aimez  votre  mari,  qui  est  le  plus 
dévoué  et  le  plus  généreux  des  hommes,  vous  avez 
tous  vos  loisirs,  vous  pouvez  vous  créer  des  occu- 
pations utiles  et  charmantes,  vous  êtes  dans  la  po- 
sition la  plus  enviée,  car  vous  avez  le  rare  privilège 
de  pouvoir  distribuer  vos  libéralités  sur  ceux  qui 
souffrent.  Eh  bien,  comment  employez- vous  votre 
temps?  A  des  puérilités ,  à  entendre  des  paroles 
inutiles,  à  encourager  des  médisances,  à  combiner 
des  entreprises  aventureuses,  comme  celle  dont 
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vous  ne  pouvez  sortir,  à  provoquer  par  vos  co- 
quetteries l'attention  d'un  innocent  tout  occupé  de 
ses  devoirs.  En  avez-vous  compris  le  danger? 

—  Eh  !  chère  Borghèse ,  vous  le  savez  bien , 
puisque  je  vous  appelle  à  mon  secours. 

—  Et  maintenant ,  dit  Borghèse ,  autre  condi- 
tion :  si  je  vous  tire  de  ce  péril,  me  pardonnerez* 
vous  tous  les  moyens  que  j'ai  cru  devoir  employer, 
moi,  que  vous  aviez  défiée  de  protéger  Georges 
sous  mon  aile  blanche?  Et  me  promettez-vous  en- 
core d'être  pour  ce  jeune  homme  comme  une 
mère  sage  et  prudente? 

—Vous  savez  bien  que  je  vous  promets  tout 
ce  que  vous  voudrez.  Mais  parlez  donc,  méchante 
amie  ! 

—  Eh  bien,  sachez  que  je  veillais  sur  vous,  car 
ce  n'est  pas  sans  danger  qu'on  s  endort  sous  les 
myrtes  en  fleur.  Aujourd'hui,  je  vous  rends  le 
baiser  que  je  vous  ai  pris  et  la  fleur  que  vous  me 
reprochez  tant. 

Et  elle  jeta  à  ses  pieds  une  grenade  fanée. 

— C'est  moi,  votre  Borghèse,  qui  suis  cet  impor- 
inent  dont  vous  avez  à  vous  plaindre.  Le  pauvre 
eorges  en  est  bien  innocent  ;  il  était  déjà  loin,tant 

8. 
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il  redoutait  vos  enchantements;  et  quant  à  l'épin- 
gle dont  je  vous  ai  fait  hommage,  je  vous  prie  de 
croire  qu'elle  n'est  pas  sorcière. 

—  Je  suis  furieuse  !  dit  madame  Wolff ,  trop 
heureuse  de  ce  dénoûment.  —  Mais  pourquoi 
m'avez-vous  si  longtemps  laissée  souffrir  et  faire 
mille  suppositions  sur  le  départ  de  Georges  ? 

—  Pour  vous  punir  et  pour  le  venger,  dit  sé- 
rieusement Borghèse. 

Les  deux  amies  s'embrassèrent  et  se  promirent 
le  secret. 

Madame  Wolff  était  guérie.  Le  soir,  au  salon, 
tout  le  monde  était  en  bonne  humeur.  Madame 
Wolff,  suspendue  au  bras  de  son  mari,  reçut 
Georges  avec  une  amitié  toute  maternelle;  il  eut 
les  honneurs  de  la  soirée  ;  on  lui  fit  raconter  ses 
voyages.  M.  Wolff  le  félicita  et  témoigna  l'intention 
de  l'intéresser  à  ses  affaires.  Le  calme  et  la  sa- 
gesse étaient  rentrés  dans  cette  maison ,  grâce  à 
la  prévoyance  d'une  amie. 
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Georges  se  remit  au  travail  avec  un  double  cou- 
rage, car,  d'une  part,  il  sentait  tout  ce  qu'il  devait 
à  M.Wolff  de  dévouement  et  d'efforts,  et,  déplus, 
il  avait  maintenant  des  plans  bien  arrêtéspourson 
avenir.  Toutes  ses  réflexions  le  confirmèrent  dans 
l'excellente  opinion  qu'il  avait  conçue  de  ses  pro- 
tégées ,  et  le  congé  qui  lui  avait  été  signifié ,  loin 
de  le  blesser,  augmentait  toutes  ses  espérances. 

Ce  fut  donc  avec  une  nouvelle  ardeur  qu'il  en- 
treprit de  se  remettre  au  courant  des  affaires  tou- 
jours actives  et  prospères  de  la  maison  Wolff.Les 
nuits  sans  sommeil  ne  lui  étaient  pas  pénibles,  car 
il  se  disait  en  travaillant  :  Je  sais  maintenant  à  qui 
profiteront  mes  veilles. 

Quelques  jours  se  passèrent  ainsi;  et  puis,  un 
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matin  .Georges  reçut  une  lettre  portant  le  timbre 
de  Saint-Germain  et  dont  récriture  tremblée  ne 
lui  était  pas  connue. 

Rien  dans  le  caractère  de  Georges  ne  peut  au- 
toriser à  l'accuser  de  fatuité ,  et  cependant  il  faut 
avouer  qu'il  attendait  un  peu  celte  lettre.  En  voici 
le  contenu  : 

«  Mon  cher  monsieur  Georges, 

«  C'est  bien  heureux  que  vous  m'ayez  laissé  vo- 
tre adresse,  car  j'avais  bien  besoin  de  vous  écrire, 
et  je  ne  veux  pas  en  parler  à  nos  voisines. 

d  Qu'avez-vous  donc  fait,  monsieur  Georges', 
vous  qui  m'avez,  par  votre  air  modeste  et  par  vo- 
tre bon  cœur,  inspiré  tant  de  confiance? 

«  Je  vous  ai  engagé  à  monter  voir  mes  chères 
enfants,  et  je  ne  sais  ce  qui  s'est  passé.  Nous  n'a- 
vons pu  rien  tirer  de  Jeanne,  que  vous  avez  trou- 
vée seule,  et  qui  est,  depuis  ce  moment,  toute 
triste  et  toute  malade. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que,  lorsqu  on 
oblige  les  gens,  on  leur  doit  encore  plus  d'égards 
et  de  respect.  Je  veux  croire  que  vous  n'avez  rien 
h  vous  reprocher. 
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<(  Si  votre  conscience  est  tranquille,  venez  me 
voir  dimanche  matin,  car  j'ai  à  vous  parler  sé- 
rieusement et  confidentiellement.  Nous  serons 
seuls. 

«  Espérant  que  vous  êtes  toujours  digne  de  no- 
tre  amitié,  je  vous  salue  de  cœur. 

«  Ve  Blmschemain.  » 

Le  dimanche  matin,  Georges,  heureux  de  ce 
rappel,  mais  préoccupé  de  la  santé  de  Jeanne, 
était  à  la  porte  de  la  maison  blanche. 

—  Arrivez  donc,  méchant  garçon!  dit  madame 
Blanchemain,  j'ai  bien  des  choses  à  vous  dire  pen- 
dant que  nous  sommes  seuls.  Dites-moi  franche- 
ment, monsieur  Georges,  ceci  est  bien  entre  nous, 
dites-moi,  comme  si  vous  parliez  à  votre  mère  ou  à 
la  mère  de  Jeanne,  qu'avez-vous  dit  à  cette  pauvre 
enfant,  que  lui  avez-vous  fait  pour  qu'elle  soit 
dans  ce  triste  état?  Vous  avez  passé  par  l'église 
pour  entrer  dans  cette  maison  des  anges  ;  vous  avez 
passé  par  la  piété  pour  gagner  leur  estime  ;  elles 
sont  vos  obligées,  je  vous  l'ai  dit.  Ceci  vous  impo- 
sait de  grands  devoirs  et  une  réserve  dont  je  vous 
croyais  bien  capable,  moi  qui  ai  la  prétention  de 
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me  connaître  en  physionomie.  Pourquoi  avez-vous 
abusé  de  l'entrée  que  vos  affaires  vous  ont  donnée 
dans  cette  pauvre  maison  pour  y  jeter  le  trouble? 
Répondez-moi  tout  de  suite.  Si  vous  vouliez  seule 
ment  former  une  de  ces  liaisons  frivoles  dans  les- 
quelles tant  de  jeunes  gens  perdent  leur  présent  et 
leur  avenir,  que  ne  vous  adressiez-vous  aux  per- 
sonnes de  bonne  volonté,  comme  vous  en  avez  dans 
votre  Paris?  Si  vous  veniez  seulement  pour  affaires, 
comment  êtes«vous  parvenu  à  nous  faire  plus  de 
mal  que  vos  générosités  ne  nous  ont  fait  de  bien? 
Vous  avez  pourtant  l'air  d'un  bon  et  honnête  gar- 
çon ;  mais  parlez,  parlez  donc,  que  je  sache  si  vous 
êtes  l'ami  que  la  Providence  nous  réservait  ou  un 
ennemi  qui  a  pénétré  sous  notre  toit  au  nom  de  la 
charité.  Et  ne  croyez  pas  pouvoir  me  tromper, 
ajouta-t-elle  en  prenant  une  prise  de  tabac  et  en  le 
regardant  fixement. 

—  Rassurez-vous,  reprit  Georges  en  souriant, 
dès  qu'il  put  prendre  la  parole,  je  n'ai  rien  à  me 
reprocher,  et  je  suis  toujours  digne  de  votre  amitié 
et  de  la  leur.  La  physionomie  de  Jeanne,  son  talent, 
ce  que  m'en  a  dit  encore  un  homme  honorable 
comme  M.  Redouté,  m'ont  d'abord  inspiré  autant 
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d'estime  que  de  respect  pour  cette  personne.  Tout 
ce  que  j'ai  vu  ici  n'a  pu  que  confirmer  mon  opi- 
nion; le  lieu  même  où  j'ai  rencontré  Jeanne  à 
Saint-Germain  vous  était  une  garantie  de  ma  con- 
duite. Lorsque  vous  m'avez  engagé  à  monter  chez 
elle  l'autre  jour,  elle  a  paru  fâchée  d'un  si  prompt 
retour,  et,  sur  un  seul  mot  qu'elle  a  prononcé,  je 
me  suis  retiré  en  m' excusant,  et  j'ai  promis  de  ne 
me  présenter  qu'avec  sapermission.  Quepouvais-je 
faire?  Et  ne  croyez  pas  que  j'aie  gardé  le  moindre 
ressentiment  de  cette  froide  réception.  J'ai  appris  à 
estimer  Jeanne  encore  pour  cette  susceptibilité 
bien  naturelle  et  pour  cette  réserve  prudente,  et 
j'étais  aussi  heureux  départir  que  d'autres  auraient 
été  empressés  de  rester.  Vous  voyez,  chère  ma- 
dame Blanchemain,  que  je  suis  peut-être  encore 
celui  que  vous  attendiez  pour  secourir  et  aimer 
vos  enfants  ;  vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  in- 
digne de  votre  confiance  et  de  votre  hospitalité. 

Et  il  lui  tendit  la  main. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  vous  soulagez  mon 
pauvre  cœur,  dit  madame  Blanchemain  en  lui  pre- 
nant la  main  et  en  la  gardant  dans  ses  deux  grosses 
mains;  mais,  dites-moi,  maintenant  que  voulez- 
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vous  faire?  Car  je  commence  à  voir  clair  dans  la 
pensée  de  Jeanne,  grâce  à  vos  explications.  Avez- 
vous  songé  à  votre  avenir?  Vous  rencontrerez  dans 
le  monde  des  occasions  avantageuses  d'établisse- 
ment, et,  si  vous  commencez  ici  des  relations,  ba- 
sées, tant  que  vous  voudrez,  sur  l'estime  et  le  res- 
pect, qui  sait  si  la  pauvre  Jeanne  ne  gardera  pas 
de  cette  liaison  passagère  un  attachement  sérieux, 
et  si  vous  ne  l'exposez  pas  involontairement  à  de 
tristes  mécomptes?  Ne  vaut-il  pas  mieux  parler  de 
tout  cela  entre  gens  raisonnables  avant  de  s'avan- 
cer dans  un  chemin  où  il  est  si  difficile  de  reculer? 
—  Chère  madame  Blanchemain,  dit  Georges, 
vous  avez  parlé  de  la  Providence,  et  j'y  crois  aussi; 
je  crois  que  c'est  elle  qui  m'a  mis  en  présence  de 
Jeanne  ;  je  crois  que  cette  liaison  répond  aux  plus 
doux  besoins  de  mon  cœur.  Je  sais  que  ma  mère 
ne  mettra  pas  obstacle  à  mes  projets,  je  vous  en 
donnerai  la  preuve.  Mais  il  ne  m'appartient  pas  de 
déclarer,  quant  à  présent,  mes  intentions,  et  j'es- 
père que  vous  me  saurez  gré  de  cette  prudence. 
Vous  serez  ma  confidente,  et  vous  m'aiderez  à 
préparer  le  bonheur  de  Jeanne.  J'aurai  bien  be- 
soin de  vous  pour  la  rassurer,  et  nous  ferons, 
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B  entre  nous,  si  vous  voulez,  un  complot  pour  lui 
créer  un  avenir. 

— Voilà  qui  est  bien  parlé,  dit  madame  Blanche- 
main.  Maintenant  il  faut  monter  consoler  les  af- 
fligées, et  prenez  conseil  de  votre  raison  et  de 
votre  cœur  pour  ne  pas  les  offenser  en  voulant  les 
servir. 

Madame  Blanchemain  entra  la  première. 

—  Mon  enfant,  dit-elle  à  Jeanne,  qui  était  en- 
core seule,  je  vous  amène  M.  Georges,  qui  vou- 
drait bien  savoir  où  en  sont  vos  peintures. 

Georges  entra  et  présenta  sa  main  avec  un  re- 
gard qui  implorait  pardon.  Jeanne  avança  ea  main 
avec  franchise  et  empressement. 

—  J'avais  besoin  de  vos  conseils,  lui  dit-elle. 
Et  elle  retomba  un  peu  pâle  dans  son  grand 

fauteuil. 

Georges  remarqua  alors  que  tout,  dans  cette 
chambre,  était  encore  comme  le  jour  où  il  y  avait 
fait  une  si  courte  apparition.  Le  même  dessin  était 
sur  la  table  ;  le  même  bouquet,  si  frais,  si  brillant 
l'autre  jour,  penchait  maintenant  ses  fleurs  fanées 
le  long  d'un  grand  verre  élancé  qui  supportait  les 
tiges  mourantes,  et  Jeanne  elle-même,  avec  ses 


146  UN  BOUT  DE  CHEMIN. 

traits  altérés  par  la  souffrance,  n'était-elle  pas 
comme  une  fleur  épuisée?  Elle  se  remit  cependant 
presque  aussitôt,  ses  yeux  reprirent  de  la  vie. 

—  Cette  semaine,  je  n'ai  pu  rien  faire,  dit-elle  ; 
je  n'étais  pas  bien,  mais  je  me  sens  mieux;  et 
puis  j'avais  peut-être  besoin  de  vous  consulter. 
Quel  malheur!  à  présent  ces  pauvres  fleurs  ne 
peuvent  plus  nous  servir. 

Et  elle  les  relevait  avec  pitié. 

—  Je  vais  en  chercher  d'autres,  dit  Georges? 
car  il  faut  avancer  nos  affaires  et  réparer  le  temps 
perdu. 

—  Allez  vite,  dit  madame  Blanchemain,  et  le 
déjeuner  sera  prêt  quand  vous  allez  revenir. 

Une  heure  après,  la  famille,  quel  doux  nom  à 
improviser!  Anna  et  Jeanne,  madame  Blanche- 
main  et  Georges,  étaient  réunis  dans  la  salle  basse. 
La  confiance  et  la  sérénité  étaient  sur  toutes  les 
figures.  Georges,  telle  est  la  puissance  du  sacri- 
fice, vida  sans  répugnance  apparente  et  jusqu'à  la 
lie  l'espèce  de  calice  que  madame  Blanchemain 
avait  déposé  devant  lui.  Ce  fut  le  triomphe  du  vin 
de  Mareil. 

—  Il  se  laisse  boire,  dit  la  bonne  dame  avec  sa* 
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tisfaction,  mais  il  est  encore  meilleur  avec  de 
l'eau. 

Un  jardinier  arriva  et  rangea  dans  la  salle  à 
manger  un  choix  des  plus  belles  fleurs.  Le  déjeu- 
ner fut  très-gai  et  très-amical. 

Quand  le  café  fut  servi,  Jeanne,  qui  n'avait  rien 
voulu  prendre  depuis  quelques  jours,  ne  refusa  pas 
la  belle  tasse  à  filets  d'or  que  madame  Blanchemaïn 
lui  versa  avec  un  soin  tout  particulier,  en  y  ajou- 
tant le  dessus  du  pot  de  crème. 

—  C'est  notre  enfant  gâtée,  dit-elle  à  Georges. 
Maintenant  nous  allons  vous  mener  faire  un  tour 
dans  notre  parc.  11  n'y  a  que  la  porte  à  ouvrir. 

En  effet,  la  famille  se  trouvait  quelques  mo- 
ments après  sous  les  dômes  verdoyants  de  la  forêt. 
Vous  connaissezl'Étoile  des  neuf  routes,  la  Butte  du 
Houx,  le  Val,  lieux  charmants,  splendide  nature  qui 
s'embellissait  encore  du  contentement  des  nou- 
veaux amis  !  Georges  donnait  le  bras  à  madame 
|  Blanchemaïn;  les  deux  sœurs  marchaient  à  côté  ; 
quelquefois  on  se  séparait.  Quand  on  fut  près  du 
château  du  Val,  on  fit  une  halte  au  versant  de  la  col- 
line, et  un  spectacle  ravissant  charmait  le  regard 
La  solitude,  le  silence,  tout  agissait  sur  l'imagina- 
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lion.  Georges  se  trouvait  assis  près  de  Jeanne,  et 
ils  n'avaient  rien  à  se  dire.  Ne  lui  avait-elle  pas 
donné  la  main,  ne  lui  avait-elle  pas  dit,  en  élevant 
vers  lui  un  regard  profond  :  J'avais  besoin  de  vos 
conseils?  Tout  était  là. 

Selon  la  coutume  des  promeneurs  qui  visitent 
cette  partie  de  la  majestueuse  forêt,  on  sortit  par 
la  grille  royale.  Il  y  a  là  une  transition  qui  frappe 
tous  les  visiteurs,  et  qu'on  ne  trouve  peut-être  en 
aucun  lieu  du  monde. 

On  sort  du  demi-jour,  on  quitte  l'asile  mysté- 
rieux des  ombrages  sombres  comme  les  chapelles 
basses  d'une  cathédrale  aux  vitraux  coloriés,  et  on 
se  trouve  en  présence  d'une  immensité  radieuse. 
On  a  devant  soi  le  ciel  ouvert,  et,  du  plateau  circu- 
laire et  élevé  qui  domine  le  paysage,  on  voit  sous 
ses  pieds  la  terre  des  vivants,  avec  son  grand  fleuve 
qui  l'arrose,  ses  nombreux  villages  qui  l'animent, 
ses  champs  fertiles  qui  donnent  le  pain  et  le  vin, 
ses  bois  qui  donnent  l'ombre  pour  l'été,  le  feu  pour 
l'hiver,  ses  collines  gracieuses  qui  décorent  l'am-  } 
phithéâtre.  On  revient  ainsi  en  suivant  ce  specta 
cle  changeant  jusqu'au  parterre  et  au  vieux  châ- 
teau. 
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Il  fallut  cependant  songer  aux  affaires  sérieuses  ; 
on  discuta  gravement  ;  on  groupa  les  flears  pour 
faire  des  harmonies  ou  des  oppositions,  selon  le 
principe  du  maître  ;  on  aida  la  nature,  on  devisa 
en  travaillant  dans  cette  chambre,  où  tout  respirait 
le  goût  et  l'art,  au  milieu  de  la  sainte  pauvreté. 
Ainsi  une  coupe  de  cristal  portait  pour  guirlande 
un  chapelet  à  gros  grains  et  formait  par  sa  disposi- 
tion un  groupe  gracieux.  Quelques  livres  familiers 
de  nos  meilleurs  et  plus  chastes  auteurs  disaient 
la  préférence  des  personnes  du  logis  ;  des  albums 
rappelaient  les  sites  intéressants  de  la  forêt.  Un 
portrait  de  femme,  pastel  excellent,  digne  de  La- 
tour,  était  suspendu  à  la  meilleure  place  ;  il  fixa 
l'attention  de  Georges. 

—  C'est  le  portrait  de  ma  mère,  dit  Jeanne; 
comme  les  yeux  sont  bien  !  On  dirait  qu'il  vous 
regarde. 

On  n'en  dit  rien  de  plus. 
Que  le  temps  passait  vite  !  Georges  se  leva  :  il 
fallut  partir. 
Jeanne  se  leva  aussi  et  lui  tendit  la  main. 

—  Déjà!  lui  dit-elle,  en  osant  sourire. 

C'était  comme  une  expiation  du  mot  cruel  de 
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l'autre  jour.  Et  on  se  sépara,  non  sans  convenir 
qu'on  se  reverrait  le  dimanche  suivant  pour  in- 
specter  les  travaux  de  la  semaine  et  en  préparer 
de  nouveaux. 

Madame  Blanchemain,  en  le  reconduisant,  lui 
dit  tout  bas  : 

—  Je  suis  contente  de  vous.  Bon  courage,  vous 
avez  fuit  aujourd'hui  un  bout  de  chemin* 


i  s 


L'EXIL.  161 
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L'EXIL 


Tout,  dans  la  nature,  selon  la  loi  de  Dieu,  doit 
suivre  une  marche  de  progrès  ou  de  décadence  ; 
rien  n'est  stable,  rien  n'est  immuable  :  le  soleil, 
pâle  à  son  lever,  aspire  au  zénith  et  retombe  étein- 
dre ses  feux  dans  les  flots  ;  la  mer  frémit,  puis  s'a- 
gite, puis  élance  son  écume  jusqu'au  sommet  des 
falaises,  puis,  comme  épuisée  de  ses  vains  efforts, 
elle  n'est  plus  qu'un  miroir  ou  l'alcyon  reflète  son 
image  ;  les  plantes,  animées  par  la  sève  du  prin- 
temps, dressent  vers  le  ciel  leur  tige  vigoureuse, 
jusqu'à  ce  que  les  ardeurs  de  l'été  les  dessèchent 
etles  rendent  le  jouet  des  vents.  Pauvres  humains  ! 
il  en  est  ainsi  de  vos  sentiments,  la  raison  n'est 
pas  toujours  un  guide  suffisant  pour  les  retenir 
dans  de  sages  limites. 
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C'est  pour  cela  que  les  visites  de  Georges  deve- 
naient chaque  dimanche  plus  intimes.  C'est  pour 
cela  que,  par  un  beau  soir  du  mois  d'août  après 
une  promenade  rêveuse  dans  la  forêt,  Georges  était 
assis  près  de  Jeanne  dans  la  chambre  de  travail. 
Anna  touchait  de  l'orgue  dans  la  pièce  voisine;  elle 
exécutait  sur  cet  instrument,  qu'une  amie  lui  avait 
prêté,  une  de  ces  lentes  mélodies  dans  lesquelles 
on  retrouve  comme  l'écho  de  ses  sentiments  les 
plus  tendres.  La  fenêtre  était  entr'ouverte,  et  tous 
les  parfums  des  grands  bois  entraient  par  bouf- 
fées tièdes,  et  joignaient  leur  action  énervante  à 
l'impression  de  l'orgue,  dont  les  sons  imitent  avec 
tant  de  vérité  la  voix  plaintive  de  l'homme. 

—  Vous  ne  dites  rien,  Georges,  dit  Jeanne,  et 
cependant  nous  sommes  réunis,  et,  lorsque  je  vous 
refusais  cette  main,  vous  me  disiez  que  vous  seriez 
heureux  lorsqu'elle  serait  dans  la  vôtre  ;  et  cepen- 
dant vous  la  tenez,  cette  main,  et  vous  la  gardez 
presque  malgré  moi.  Pourquoi  avez-vous  perdu 
cette  gaieté,  cet  entrain  d'un  homme  courageux? 
Pourquoi  votre  regard  est-il  plus  triste  à  mesure 
que  vous  me  regardez?  «  Mes  yeux  ont-ils  du  mal 
pour  en  donner  aux  autres  ?  »  comme  vous  nous 
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lisiez  l'autre  jour  dans  ce  livre  où  nous  avons  en- 
core tant  de  bonnes  choses  à  relire  !  Voilà  comme 
je  voudrais  vous  voir  toujours  :  tenant  un  livre  ou 
un  crayon.  L'oisiveté  ne  vous  vaut  rien.  Prenez- 
moi  cet  album  et  dessinez-nous  quelque  chose. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  heureux,  dit  Georges, 
parce  que  je  vais  partir;  ici  le  soir  est  toujours  pour 
moi  rempli  d'amertume.  Jeanne,  il  faut  tout  vous 
dire  ;  je  ne  veux  plus,  je  ne  peux  plus  vous  quitter. 
Ma  position  est  assurée  et  suffisante  pour  que  vous 
puissiez  me  confier  votre  vie  :  ma  mère  m'a  donné 
toute  liberté,  vous  ne  dépendez  que  de  vous  ;  si 
vous  avez  compris  toute  l'amitié  que  j'ai  pour  vous, 
bien  que  je  n'en  aie  jamais  rien  dit,  soyez  ma  chère 
femme  et  ne  nous  quittons  plus  jamais. 

—  Georges,  reprit  Jeanne,  en  dégageant  sa 
main,  vous  parlez  comme  un  enfant,  et  je  vous 
croyais  un  homme.  La  faute  est  à  moi,  je  n'accu- 
serai personne.  J'ai  lu  dans  vos  yeux  tant  de  cha- 
grin quand  je  vous  ai  renvoyé  d'un  seul  mot,  le 
jour  où  vous  vous  êtes  présenté  seul  dans  cette 
chambre,  j'ai  eu  tant  de  remords  de  ma  dureté, 
que  je  vous  ai  laissé  revenir;  et  puis  l'amitié  est 

i  venue,  et  puis  l'intimité;  et,  enfin,  ces  douces  re- 
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lations  qui  vous  rendaient  heureux  quelques  jours, 
font  aujourd'hui  votre  malheur. 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous,  dit  Georges,  que  jesois 
heureux  pour  toujours. 

—  Pour  toujours!  reprit  Jeanne;  et  qui  sait  si 
ce  bonheur  durera  autant  que  celui  qui  ne  vous 
suffit  plus?  Savez-vous  seulement  qui  nous  som- 
mes? Savez-vous  l'état  de  nos  affaires?  Savez-vous 
que  ma  sœur  et  moi  nous  ne  sommes  qu'un  même 
être,  et  que  notre  vie  serait  brisée  si  elle  était  sé- 
parée? Non,  Georges,  j'aurais  dû  prévoir  tout  cela, 
j'en  avais  depuis  quelque  temps  comme  un  pres- 
sentiment. Ne  forcez  pas  votre  destinée,  ne  prenez 
pas  conseil  d'un  soir  d'été,  du  parfum  des  roses  et 
de  l'harmonie  de  l'orgue,  écoutez  la  sage  raison, 
donnez  à  votre  esprit  le  temps  de  la  réflexion.  Le 
malheur  est  sur  nous.  Le  travail  et  l'étude  nous  le 
font  quelquefois  oublier  ;  mais  des  affaires  de  fa- 
mille, qui  nous  laissent  exposées  à  bien  des  hosti- 
lités, demandent  la  solitude.  Nous  n'avons  jamais 
fait  cette  confidence  à  personne,  pas  même  à  cette 
bonne  madame  Blanchemain ,  et,  jusqu'à  ce  que 
cette  affaire,  qui  touche  à  la  mémoire  vénérée  de 
notre  mère,  soit  terminée,  laissez-nous,  Georges, 
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à  nos  chagrins.  Gardez-nous  votre  amitié  de  frère, 
qui  nous  les  fera  quelquefois  oublier,  et  soyez  un 
homme  sage. 

—  Chère  Jeanne ,  dit  Georges ,  plus  vous  avez 
de  peines,  plus  vous  m'appartenez.  Ces  affaires  de 
famille,  le  secours  d'un  ami  peut  les  éclaircir;  sa 
présence  peut  faire  fuir  les  méchants;  et,  quant  à 
votre  sœur  Anna,  quelle  joie  de  l'avoir  près  de 
nous,  de  ne  pas  séparer  ce  que  le  ciel  a  si  bien 
réuni,  d'être  trois  et  de  n'être  qu'un,  et  de  donner 
deux  mères  à  nos  enfants  ! 

—  Taisez-vous,  Georges,  et  écoutez  Tordre  que 
je  vais  vous  donner.  J'ai  tout  compris,  je  sais  qui 
vous  êtes,  je  sais  tout  le  dévouement  dont  vous 
êtes  capable  ;  mais,  pour  que  ce  dévouement  soit 
durable,  il  faut  qu'il  soit  éprouvé  par  l'absence. 

—  Je  me  soumets  à  tout,  chère  Jeanne  ;  tout  ce 
que  vous  m'imposerez  me  sera  facile,  pourvu  que 
vous  me  promettiez  la  récompense  que  j'attends. 

—  Vous  allez  partir,  dit  Jeanne;  vous  serez 
longtemps,  bien  longtemps,  sans  nous  voir;  mais 
vous  vivrez  pour  nous  et  nous  vivrons  pour  vous. 
Ce  n'est  pas  si  difficile  que  vous  pensez,  Georges, 
car  ce  n'est  pas  ma  main,  mes  cheveux,  mes  yeux, 


156  L'EXIL. 

que  vous  aimez,  c'est  mon  ftme,  et  mon  âme  sera 
avec  vous.  Quand  vous  serez  parti,  quand  vous  au- 
rez perdu  de  vue  la  maison  blanche ,  réfléchissez 
bien  aux  dernières  paroles  de  votre  Jeanne,  et  vous 
verrez  qu'elle  a  dit  vrai.  —  Vous  resterez  comme 
cela...  une  année;  et  puis,  à  pareil  jour,  quand 
tout  le  froid  d'un  hiver,  quand  toutes  les  glaces  de 
l'absence,  quand  tout  le  flot  du  monde  au  milieu 
duquel  vous  allez  revivre  auront  passé  sur  cette 
ardeur  d'un  jour,  d'un  beau  soir  d'été,  alors,  Geor- 
ges ,  si  vous  pensez  encore  comme  aujourd'hui, 
venez  chercher  votre  Jeanne,  que  vous  trouverez 
à  cette  place  à  vous  attendre. 

—  Une  année  !  dit  Georges  ;  et  vous  ?  vous  ne 
souffrirez  pas  de  cette  absence? 

—  Non,  Georges,  je  sens  en  moi  que  je  serai 
forte  et  heureuse. 

—  Eh  bien,  dit  Georges,  donnez-moi  un  gage, 
Je  vais  partir.  Je  veux  que  mon  dernier  regard 
^ous  trouve  encore  telle  que  je  vous  ai  vue,  Jeanne, 
quand  Dieu  vous  a  placée  surmon  passage.  Je  veux 
détacher  cette  épingle  que  je  vous  ai  prêtée  et  qui 
lient  encore  à  votre  écharpe  noire. 

— Non,  Georges,  non,  mon  frère,  vous  ne  ferez 


l/'fiXIL.  157 

pas  celte  méchante  action.  Le  dernier  souvenir 
que  vous  emporterez  d'ici  ne  sera  pas  celui  d'une 
épaule  nue,  mais  celui  d'un  regard  ami.  Laissez- 
moi  ce  signe  de  votre  amitié,  je  ne  veux  vous  le 
rendre  que  dans  une  année;  mais  écoutez  encore. 
(Elle  se  leva,  et,  dans  un  coffret  de  velours  noir 
chargé  de  bizarres  ornements  de  cuivre  elle  alla 
chercher  une  petite  croix  de  diamants.)  Nous  avons 
bien  souffert,  dit-elle,  je  puis  vous  l'avouer  sans 
honte  ;  la  valeur  que  cette  croix  représente  nous 
aurait  été  bien  utile,  souvent  indispensable  pour  le 
pain  du  jour;  mais  c'est  aussi  notre  talisman  à 
nous,  Georges;  notre  mère  la  portait  et  la  tenait 
de  sa  mère;  nous  l'avons  toujours  précieusement 
gardée. Prenez  cette  croix,  jene  puis  vous  donner 
un  meilleur  gage  ;  et,  maintenant,  adieu  et  bon 
courage.  Anna,  viens  dire  adieu  à  notre  frère 
Georges,  qui  part  encore  pour  bien  longtemps . 

Georges  donna  deuxpoignées  demain  sans  ajou- 
ter une  parole,  passa  chez  madame  Blanchemain, 
qui  ne  comprenait  rien  à  son  émotion;  il  recom- 
manda à  cette  bonne  dame  d'avoir  bien  soin  de 
ses  chères  voisines  et  de  lui  écrire  s'il  arrivait 
quelque  grave  incident,  et  il  partit  en  pleurant. 
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XXIII 


ILA   FAIBLESSE? 


La  femme,  cet  être  si  faible,  si  délicat,  si  fragile, 
pour  ainsi  dire,  qui  paraît  destinée  au  repos  et 
aux  occupations  frivoles,  la  femme  renferme  sou* 
vent  dans  son  cœur  des  trésors  de  force  et  d'éner- 
gie quand  sa  nature  n'est  pas  altérée  par  les  raille 
vanités  dune  existence  factice. 

L'homme,  au  contraire,  qui  a  la  prétention  de 
la  supériorité  et  de  la  toute-puissance,  est  désarmé 
et  faible  devant  le  malheur.  Aussi  nous  ne  serons 
pas  étonnés  de  retrouver  Georges,  tout  changé^ 
continuant  avec  son  assiduité  accoutumée  ses  oc- 
cupations journalières,  mais  ne  prenant  aucun 
plaisir  aux  diverses  distractions  qui  lui  étaient 
offertes  par  la  bienveillance  incessante  de  M.  et 
madame  Wolff. 
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L'hiver  se  passa  dans  le  silence  et  le  recueille- 
ment. Quelques  messages ,  quelques  souvenirs, 
venaient  charmer  les  lenteurs  de  l'absence.  Ce- 
pendant Georges  n'était  pas  reconnaissable.  Il  n'a- 
vait plus  cette  initiative  qui  était  autrefois  le  fond 
de  son  caractère  ;  il  attendait  des  ordres  et  les  exé- 
cutait avec  une  grande  ponctualité,  mais  sa  pensée 
était  ailleurs  ;  il  se  représentait  Jeanne  assise,  toute 
pâle,  sur  son  grand  fauteuil,  sa  sœur  veillant  près 
d'elle,  et  madame  Blanchemain  lui  faisant  mille 
discours  pour  la  consoler. 

Jeanne,  dans  ses  lettres ,  ne  laissait  voir  aucun 
chagrin  ;  elle  encourageait  Georges  en  montrant 
une  gaieté  à  laquelle  il  ne  voulait  pas  croire,  sa- 
chant que  des  affaires  difficiles  troublaient  cet  in- 
térieur où  il  avait  rêvé  de  faire  régner  le  calme. 

Les  douze  études  pour  le  Canada  étaient  depuis 
longtemps  terminées  ;  elles  avaient  été  très-admi- 
rées  par  M.  Wolff  et  approuvées  par  Redouté,  qui 
était  quelquefois  le  commensal  de  la  maison.  De 
nom  eaux  travaux  furent  commandés,  et  l'activité 
continuait  à  régner  dans  le  petit  atelier  de  la  mai- 
son blanche. 

Un  des  premiers  beaux  jours  de  1  année,  Geor- 
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ges  reçut  un  tableau  qu'il  n'avait  pas  commandé. 
La  lettre  d'envoi  disait  que  c'était  un  treizième 
gratis,  selon  l'usage  du  commerce.  Ce  tableau  re- 
présentait un  assemblage  heureux  de  myosotis, 
l'églantiers,  de  roses,  de  corèopsis  et  d'iris  jetés 
à  profusion  dans  une  corbeille  de  mousse  ;  une 
églantine  blanche,  un  peu  fatiguée  et  froissée, 
était  comme  expirante  en  dehors  de  la  corbeille, 
au  bord  du  cadre,  et  paraissait  représenter  la  si- 
gnature de  l'artiste. 

Jamais  œuvre  d'art  ne  fut  caressée  avec  plus  d'a- 
mour par  le  pinceau  de  Mignon,  qui  a  poussé  la 
délicatesse  du  fini  à  ses  dernières  limites,  comme 
on  peut  le  voir  dans  ses  œuvres  charmantes  con- 
servées au  Louvre.  Les  myosotis  se  retrouvaient 
de  plusieurs  côtés  et  sortaient  encore,  à  travers  la 
mousse,  parle  treillage  de  la  corbeille.  Les  gouttes 
de  rosée,  qui  pleuraient  sur  l'iris  aux  formes  bi- 
zarres, étaient  des  diamants  de  la  plus  belle  eau. 

Georges  poussa  un  cri  d'admiration  et  se  serait 
mis  à  genoux  devant  cette  page  sans  pareille.  Il 
resta  longtemps  en  contemplation  devant  la  cor- 
beille, croyant  voir  le  vent  agiter  ces  fleurs  fragi- 
les, croyant  voir  Jeanne,  épuisée  de  travail,  cour- 
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bant  sa  taille  souple  et  fatiguée  devant  cette  œuvre 
de  patience. 

Il  tâcha  ensuite  de  se  rendre  compte  du  sens 
mystique  que  pouvait  avoir  cet  assemblage  de 
fleurs  jetées  sans  un  ordre  apparent;  et,  soit  effet 
du  hasard,  soit  intention,  il  comprit  que  ces  fleurs, 
rangées  dans  l'ordre  dans  lequel  nous  les  avons 
énumérées,  en  ne  prenant  que  la  première  lettre 
de  chaque  fleur,  disaient  m-e-r-c-i! 

Il  ne  put  douter  non  plus  que  la  petite  églan- 
tine,  qui  se  tordait  renversée  au  bord  du  cadre, 
avec  une  goutte  de  rosée  au  fond  du  calice ,  ne 
fût  le  portrait  de  Jeanne. 

Combien  d'heures  se  passèrent  dans  ce  silen- 
cieux tête-à-tête!  Il  était  encore  à  la  même  place, 
lorsqu'on  lui  remit  une  lettre  dont  il  reconnut 
aussitôt  la  tremblante  écriture. 

«  Mon  cher  monsieur  Gerges,  disait  cette  lettre, 
je  vous  ai  promis  de  vous  dire  la  vérité,  car  nos 
pauvres  enfants  sont  trop  braves  et  trop  fières 
pour  se  plaindre;  mais  je  ne  dois  pas  vous  laisser 
ignorer  qu'elles  ont  eu  bien  des  peines  et  que  la 
pauvre  Jeanne  est  bien  affaiblie.  Je  ne  connais  pas 


162  LA  FAIBLESSE. 

leurs  affaires,  car  elles  ne  veulent  rien  me  dire 
mais  j'ai  vu  venir  ici  des  hommes  de  loi.  Gardez- 
vous  bien  de  venir,  Jeanne  ne  vous  pardonnerait 
pas  de  manquer  de  courage.  Je  vous  préviens  seu- 
lement pour  que  vous  trouviez  moyen,  par  quel- 
que ami  discret,  de  veiller  sur  ce  qui  se  passe  ici  ; 
je  ne  saurais  vous  dire  comment,  mais  peut-être 
vous  trouverez  dans  votre  cœur  quelque  bonne 
inspiration.  Adieu  et  courage  ! 

«  Votre  amie  dévouée, 

«  Veuve  Blangiiehàim.  » 

Cette  situation  parut  affreuse  à  Georges.  Savoir 
ses  protégées  sans  défense,  aux  prises  avec  des 
adversaires  puissants,  se  figurer  la  pauvre  Jeanne 
épuisée  par  le  travail  et  toute  souffrante,  résistant 
par  sa  seule  énergie  à  des  exigences  qu'il  ne  con- 
naissait pas  et  cachant  même  à  sa  plus  intime  amie, 
madame  Blanchemain,  les  souffrances  qu'elle 
éprouvait  :  il  ne  pouvait  plus  longtemps  endurer 
un  pareil  supplice  ;  il  se  trouvait  relevé  de  sa  pro 
messe  par  le  péril  même  de  Jeanne.  Il  sortait,  il 
partait  pour  Saint-Germain ,  quand  la  douce  et 
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amicale  figure  de  Borghèse  se  rencontra  sur  le 
seuil  de  sa  porte. 

— Vous  serez  donc  toujours  mon  ange  gardien, 
chère  Borghèse,lui  dit-il  en  la  faisant  entrer.  Vous 
seule  pouvez  me  sauver;  je  suis  malheureux, je  ne 
puis  avoir  une  autre  confidente  que  vous ,  bonne 
et  indulgente  amie. 

— Vous  êtes  amoureux,  Georges,  dit  froidement 
Borghèse  ;  il  ne  faut  pas  vous  regarder  longtemps 
pour  le  deviner.  Mais,  si  vous  vouliez  vous  calmer 
un  peu  et  n'avoir  pas  cette  figure  renversée,  il  n'y 
aurait  rien  de  perdu.  Ce  tableau,  eh  bien,  qu'est- 
ce?  C'est  un  envoi  qu'on  vous  a  fait.  Et  ces  lettres 
éparsesî  qu'est-ce  que  tout  cela?  Je  ne  vous  re- 
connais pas,  vous,  Georges,  si  empressé,  si  affable, 
vous  devenez  silencieux ,  vous  cherchez  la  soli- 
tude; plus  de  musique,  plus  de  bonnes  causeries; 
M.  Wolff  lui-même  s'inquiète;  je  venais  pour  écou- 
ter vos  plaintes  et  pour  vous  consoler.  Je  ne  pou- 
vais arriver  plus  à  propos,  mais  cachez  au  moins 
un  peu  ce  qui  vous  agite,  puisque  vous  voulez  que 
je  sois  votre  seule  confidente  ;  si  vous  n'y  prenez 
garde,  votre  secret  se  lira  sur  votre  front. 

—  Chère  Borghèse ,  merci  ;  j'écouterai  encore 
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vos  sages  conseils;  mais,  pour  aujourd'hui,  vous 
qui  m'avez  donné  assez  de  marques  d'amiliè  pour 
que  je  dispose  de  vous,  je  vous  en  supplie,  partez 
à  l'instant  ;  voici  l'adresse  de  celle  qui  souffre  et 
que  je  ne  puis  secourir,  tâchez  de  savoir  la  cause 
de  ses  peines,  et  donnez-moi  les  moyens  d'y  por- 
ter remède. 

Et  il  écrivit,  sur  la  lettre  même  que  Jeanne  avait 
jointe  à  l'envoi  du  tableau,  ce  peu  de  mots  : 

«  Chère  Jeanne, 

«  Ayez  toute  confiance  en  l'amie  dévouée  qui 
vous  présentera  cette  lettre;  elle  vient  à  votre 
secours. 

«  Georges.  » 

Il  donna  ce  mot  de  passe  à  Borghèse ,  qui  lui 
promit  de  partir  à  l'instant  et  d'être  bientôt  de  re- 
tour. 

Deux  heures  après,  Borghèse,  accompagnée 
d'une  femme  de  chambre ,  était  à  Saint-Germain. 
La  petite  maison  blanche  lui  était  bien  indiquée,  et 
elle  la  trouva  facilement.  Elle  fut  bientôt  en  pré- 
sence de  Jeanne,  qui,  tout  occupée  de  sa  peinture 
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et  absorbée  dans  ses  pensées,  la  vit  à  peine  entrer. 

— Mademoiselle  Jeanne,  dit  Borghèse,  qui  resta 
comme  étonnée ,  croyant  retrouver  des  traits  qui 
ne  lui  étaient  pas  inconnus,  vous  connaissez  cette 
écriture? 

Et  elle  lui  présenta  sa  lettre  avec  les  quelques 
mots  ajoutés  par  Georges. 

Jeanne  remercia  avec  effusion  et  dit  qu'elle  re- 
grettait beaucoup  le  dérangement  et  la  peine  que 
cette  dame  avait  bien  voulu  prendre,  mais  qu'elle 
n'avait  besoin  d'aucun  secours. 

—  Oh!  mademoiselle  Jeanne, à  d'autres  on  peut 
conter  cela,  mais  non  à  une  amie  comme  moi  ; 
j'aime  trop  à  faire  mes  commissions  en  conscience 
pour  me  contenter  d'une  telle  réponse.  Je  me 
nomme  Borghèse,  je  suis  une  ancienne  amie  de 
M.  Wolff;  nous  sommes  tous  affligés  de  voir  le 
changement  qui  s'est  opéré  depuis  quelque  temps 
dans  les  traits ,  dans  la  santé  et  dans  le  caractère 
de  Georges,  que  nous  aimons  tous  et  qui  est  un  si 
honnête  et  estimable  garçon.  Or  toute  sa  peine 
vient  des  inquiétudes  qu'il  a  sur  votre  compte,  et, 
comme  j'ai  eu  le  bonheur  de  lui  rendre  quelques 
services,  comme  il  sait  qu'il  peut  compter  sur 
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mon  dévouement  et  ma  discrétion,  c'est  moi  qu'il 
a  chargée  de  le  représenter  ici,  et  je  l'en  remercie, 
car  je  n'ai  pas  de  peine  à  voir  tout  l'intérêt  que 
vous  méritez.  Donc,  si  vous  portez  quelque  amitié 
à  ce  pauvre  Georges ,  auquel  il  semble  qu'il  soit 
défendu  de  paraître  ici,  je  ne  sais  pourquoi,  il  faut 
au  moins  que  vous  lui  disiez  vos  peines.  Si  vous 
pouviez  le  voir,  le  pauvre  enfant,  il  vous  ferait  pi- 
tié. Si  vous  le  tenez  en  exil ,  c'est  peut-être  une 
fâcherie,  une  épreuve,  je  n'en  sais  rien;  mais  don- 
nez-lui au  moins  le  moyen  de  s'occuper  de  vous. 
Et  elle  lui  tendit  la  main  en  signe  de  sincérité. 

—  Madame,  dit  Anna,  nous  sommes  reconnais- 
santes de  vos  soins  ;  cependant  comment  pour- 
rions-nous, dès  une  première  entrevue,  racontera 
une  personne  qui  nous  honore  sans  doute  par  sa 
présence ,  mais  enfin  qui  ne  nous  est  pas  connue, 
le  secret  de  nos  peines?  N'est-ce  pas  nous  exposer, 
sans  résultat,  à  un  froissement  encore  plus  pénible? 

—  C'est  très-vrai,  mademoiselle  ;  je  n'ai  aucun 
droit  à  vos  confidences  ;  aussi  je  ne  les  implore 
ïjue  pour  venil  en  aide  à  ce  pauvre  Georges,  que 
vous  estimez  sa  us  doute,  et  auquel  j'ai  bien  le  droit 
de  m'intèresser.  Et  puis,  ces  peines  qui  vous  accâ- 
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blent,  ou  bien  c'est  une  affaire  d'argent,  et  alors 
avec  des  amis  il  y  a  toujours  de  la  ressource  ;  ou 
bien,  d'après  quelques  mots  que  Georges  m'a  laissé 
entendre  dans  son  trouble,  ce  sont  des  inimitiés  ; 
mais  on  peut  les  combattre.  Je  vous  en  supplie, 
mademoiselle  Jeanne,  vous  qui  paraissez  déjà  si 
souffrante,  ne  vous  laissez  pas  accabler  par  ce  si- 
lence qui  tient  à  une  fierté  bien  honorable,  mais 
qui  fera  le  malheur  de  tout  le  monde,  si  vous  n'y 
prenez  garde.— Ai-je  l'air  d'une  personne  curieuse 
qui  s'introduit  dans  votre  maison  pour  troubler 
votre  repos?  Si  mes  sentiments  sont  exprimés  sur 
mon  front,  vous  y  devez  lire  tout  mon  désir  de 
vous  servir  et  de  sauver  Georges,  qui  ne  peut  plus 
vivre  dans  cette  anxiété. 

—  Eh  bien,  madame,  dit  Jeanne,  convaincue 
par  l'air  de  franchise  et  de  bonté  de  Borghèse,  je 
ne  veux  faire  souffrir  personne  ;  et,  si  le  récit  de 
notre  malheur  est  absolument  ce  qu'il  vous  faut 
savoir  pour  que  votre  mission  soit  remplie,  je  me 
soumets  encore  à  cette  nécessité. 

Elle  essuya  son  front  couvert  de  rougeur,  et, 
faisant  un  effort,  elle  continua  en  hésitant  : 

—  Nous  avons  perdu  notre  mère,  dit-elle  en 
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prenant  la  main  de  sa  sœur,  et  avec  elle  nous  avons 
tout  perdu  !  —  Elle  devait  une  somme  de  dix  mille 
francs  à  un  parent,  chez  lequel  elle  a  déposé,  plus 
tard,  une  somme  de  trente  mille  francs, recueillie 
dans  la  succession  de  notre  père.  Cette  somme  cou- 
vrait son  ancienne  dette  et  laissait  à  notre  disposi- 
tion chez  ce  parent  éloigné  une  somme  de  vingt 
mille  francs,  qui  était  tout  notre  héritage.  La  quit- 
tance était  gardée  précieusement  par  notre  mère, 
qui  nous  en  parlait  encore  pendant  sa  maladie  et 
nous  disait  :  «  Mes  enfants,  je  vous  dirai,  quand  le 
moment  sera  venu,  où  vous  la  trouverez,  car  j'ai , 
peur  de  quelque  surprise.  »  Cependantnous  avons 
perdu  cette  pauvre  mère,  et  trop  de  peines  nous 
occupaient  pour  songer  à  cette  malheureuse  quit- 
tance. Nous  ne  l'avons  jamais  retrouvée.  Peu  de 
temps  après,  ce  parent  est  mort,  et  les  héritiers  in- 
traitables sont  venus  nous  présenter  la  quittance 
de  dix  mille  francs  que  devait  autrefois  notre  mère. 
Pour  tout  dire,  nous  avons  répondu  de  cette 
somme,  car  nous  avons  voulu  garder  intact  l'hon- 
neur et  le  nom  de  notre  mère  ;  mais,  par  nos  éco- 
nomies, nous  n'avons  encore  amassé  qu'une  faible 
partie  de  la  somme.  En  vain  nous  prétendons  que 
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la  succession  nous  doit  trente  mille  francs  et  qu'il 
nous  en  revient  vingt  mille;  nous  n  en  pouvons 
produire  aucune  autre  preuve  que  notre  parole, 
et,  au  moyen  du  titre  dont  nous  avons  accepté  la 
responsabilité,  on  veut  nous  contraindre... 

—  Mais  c'est  une  indignité!  Et  vous  n'avez  pris 
personne  pour  confident,  pour  conseil?  Or  il  faut 
d'abord  vous  dire,  mes  pauvres  enfants,  que  le 
titre  que  vous  avez  accepté  et  signé  est  comme 
nul,  car  vous  n'étiez  pas  majeures  quand  vous  avez 
perdu  votre  mère  ;  il  y  a  là-dessous  quelque  per- 
fidie et  quelque  ténébreuse  machination.  11  faut 
me  donner  le  nom  des  héritiers  qui  vous  tour- 
mentent; nous  en  aurons  raison,  croyez-moi; 
mais  surtout  ne  signez  rien. 

Borghèse  avait  un  tel  air  de  franchise,  tant  d'é- 
nergie et  de  conviction  éclatait  dans  toutes  ses  pa- 
roles, quelle  commandait  la  confiance.  Anna  re- 
garda Jeanne  comme  pour  chercher  conseil  dans 
ses  yeux,  et  écrivit  quelques  adresses,  qu'elle 
donna  à  Borghèse  avec  d'autres  renseignements 
et  quelques  pièces  timbrées. 

—  Vous  le  voulez,  madame,  dit-elle,  nous  ce 
dons  à  tant  d'empressement,  et  nous  nous  recoin-  . 

10 
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mandons  à  votre  discrétion,  car  personne  ne  sait 
encore  notre  secret 

— -  Cela  va  sans  dire,  dit  Borghèse.  Mais  mainte- 
nant parlons  de  ce  pauvre  Georges.  Le  tiendrez - 
vous  encore  bien  longtemps  en  pénitence?  Avez- 
vous  au  moins  quelque  consolation,  quelque  chose 
à  me  donner  pour  lui,  que  j'aie  reçue  de  votre 
main,  mademoiselle  Jeanne,  et  que  je  dépose  dans 
la  sienne?  Il  est  si  malheureux! 

Jeanne  chercha  et  hésita. 

—  Si  j'osais,  madame,  je  vous  demanderais  de 
vous  charger  d'un  petit  tableau  :  c'est  le  portrait 
de  notre  mère,  que  Georges  désirait  depuis  long- 
temps copier  pour  lui.  Il  me  semble  que  cette  occu- 
pation lui  plairait  et  lui  serait  utile  en  ce  moment. 

Et  elle  décrocha  le  portrait,  qu'elle  baisa  avec 
piété. 

—  Donnez,  dit  Borghèse,  c'est  une  bonne  pen- 
sée. 

—  Mais  nous  allons  embarrasser  madame,  dit 
Anna. 

—  J'ai  ma  femme  de  chambre,  reprit  Borghèse  ; 
mais  soyez  bien  tranquilles,  je  réponds  de  ce  pré- 
cieux portrait^  auquel  vous  devez  tenir  comme  à 
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un  trésor.  Adieu  et  merci,  chères  enfants,  de  m'a- 
voir  permis  de  remplir  ma  mission.  Bon  courage, 
vous  aurez  peut-être  bientôt  de  nos  nouvelles,  et 
surtout,  s'il  est  temps  encore,  ne  donnez  aucune 
signature. 

Borghèse,  avant  de  prendre  congé,  visita  avec 
intérêt  et  curiosité  l'appartement  modeste  des 
deux  sœurs;  elle  entra  chez  madame  Blanchemain 
pour  la  remercier  de  la  part  de  Georges  et  lui  faire 
ses  recommandations.  Puis,  avec  une  attention 
toute  particulière,  elle  donna  un  dernier  regarda 
la  façade  de  la  petite  maison  blanche,  presque  ca- 
chée sous  les  rameaux  de  rosiers,  dont  elle  aimait 
la  gracieuse  et  pittoresque  apparence. 
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Enfin  voilà  un  élément  pourTactivité  de  Georges, 
qui  dépérissait  dans  sa  solitude  et  son  impuis- 
sance! Il  toucha  respectueusement  de  ses  lèvres 
le  portrait  que  Borghèse  mit  dans  ses  mains.  Peut- 
être  Borghèse  lui  avait-elle  dit  que  Jeanne  avait 
fait  de  même  ;  il  remercia  cette  excellente  amie 
de  l'avoir  si  bien  servi,  mais  il  avait  tout  autre 
chose  à  faire  que  de  se  mettre  à  dessiner. 

La  haute  position  qu'il  avait  acquise  dans  la 
maison  Wolff  lui  laissait,  pour  les  cas  d'urgence, 
toute  sa  liberté;  il  parcourut  les  pièces  qui  lui 
étaient  remises. 

—  Tout  n'est  pas  perdu  !  dit-il. 

Et.  il  partit  aussitôt  pour  Mantes,  pays  des  in- 
traitables héritiers  qui  étaient  cause  de  tant  de 
malheur. 
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Mantes,  qu'on  appelle  la  Jolie,  el  qui,  de  l'avis 
de  tout  le  monde,  est  digne  de  ce  nom,  lui  parut 
le  plus  détestable  pays.  Georges  voulut  agir  avec 
prudence,  et  se  fit  annoncer  chez  M.  Doucet,  qui 
poursuivait  si  cruellement  les  orphelines;  il  se 
présenta  comme  chargé  d'offrir  une  transaction 
dans  l'affaire  des  demoiselles  Duval. 

Il  trouva  un  homme  déjà  mûr,  de  l'extérieur  le 
plus  rond,  le  plus  affable  et  un  peu  jovial.  Tout, 
dans  sa  maison,  annonçait  l'aisance  et  le  confor- 
table. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  votre  bon  accueil  et 
votre  air  de  bienveillance  me  font  espérer  que 
vous  m'aiderez  à  tirer  mes  clientes  d  une  position 
bien  pénible. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  répondit  le  gros 
homme;  les  honnêtes  gens  se  reconnaissent  tout 
de  suite  entre  eux;  c'est  comme  une  sorte  de  franc- 
maçonnerie.  Je  suis  persuadé  que  nous  pourrons 
nous  entendre.  Je  connais  toute  l'honorabilité  de 
ces  personnes,  qui  sont,  ma  foi,  charmantes,  et, 
bien  que  je  sois  momentanément  leur  adversaire, 
eh!  eh!  je  ne  puis  m'empêcher  de  leur  en  faire 
quelquefois  compliment. 

10. 


174  MANTES  LA  JOLIE. 

—  Monsieur,  dit  Georges,  je  suppose  que  nous 
sommes  ici  pour  parler  de  choses  sérieuses. 

—  Parfaitement,  monsieur,  parfaitement.  — 
G  omme  héritier  de  mon  excellent  oncle  Doucet, 
que  je  regretterai  toujours,  et  comme  administra- 
teur de  la  succession  de  ce  digne  parent,  je  me 
trouve  dans  la  nécessité  de  réclamer  des  demoi- 
selles Duval,  filles  majeures,  la  restitution  de  dix 
mille  francs  que  madame  leur  mère  devait  à  ce 
bon  oncle  Doucet,  avec  les  intérêts  à  partir  de  la 
date  de  la  quittance.  Mais  rassurez-vous,  je  suis 
homme  à  mettre  toute  l'aménité  possible  dans 
l'exécution  démon  mandat,  et  les  dames.... 

—  Mais,  monsieur,  vous  savez  bien  que  ces  en- 
fants ne  possèdent  rien  au  monde  et  ont  beaucoup 
de  peine  à  se  suffire  parleur  travail. 

—  Sans  doute,  mais  elles  ont  des  amis,  dit  en 
riant  M.  Doucet,  elles  ont  des  amis,  car  tout  le 
monde  s'intéresse  à  ces  charmantes  personnes,  et 
elles  le  méritent  bien. 

—  Et  alors  pourquoi  les  rendez-vous  respon- 
sables des  engagements  de  leur  mère,  qui  ne  leur 
a  laissé  aucun  héritage?  car  elles  n'étaient  pas 
majeures  lorsqu'elles  sont  devenues  orphelines, 


MANTES  LA  JOLIE.  175 

et  vous  savez  très-bien  qu'elles  ne  doivent  rien. 

—  Ali!  mon  cher  monsieur,  reprit  M.  Doucel 
d'un  air  pénétré,  que  vous  connaissez  peu  les 
personnes  dont  vous  parlez  !  C'est  un  cœur,  une 
abnégation!  Savez-vous  bien  quelles  ont  fait  un 
trait  rare,  et  qu'il  leur  en  sera  tenu  compte  dans,,, 
dans  un  monde  meilleur. 

—  Et  qu'ont-elles  fait  de  si  extraordinaire? 

—  La  piété  filiale,  monsieur,  la  piété!  Elles  ont 
reconnu  et  confirmé  spontanément  la  dette  de 
leur  mère  quand  leur  majorité  leur  a  permis  de 
s'engager  personnellement.  11  n'a  fallu  que  quel- 
ques menaces,  peu  de  chose;  nous  devions  saisir 
le  mobilier,  des  portraits  de  famille,  presque  rien  : 
tout  cela  ne  valait  pas  mille  francs  ;  eh  bien,  elles 
ont  reconnu  devoir  dix  mille  francs.  —  C'est  ad- 
mirable, monsieur! 

—  Et  vous  n'avez  pas  sans  doute  l'intention, 
dit  Georges  indigné,  de  vous  prévaloir  d'une  pièce 
si  irrégulière?  car  enfin  le  motif  de  la  dette  ne 
peut  y  être  indiqué 

—  La  pièce  est  parfaitement  en  règle,  dit 
M.  Doucet  d'un  air  bénin.  Mais,  permettez,  il  y 
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avait  toutes  sortes  de  manières  de  faire  de  rac- 
commodement; elles  ne  l'ont  pas  voulu. 

D'abord,  si  elles  avaient  consenti  à  être  un  peu 
aimables,  eh  bien,  on  verrait;  on  est  tout  disposé 
à  avoir  des  égards  lorsqu'on  est  traité  soi-même 
d'une  certaine  façon,  et  il  était  peut-être  de  leur 
intérêt....  mais  elles  sont  très-fières ;  très-fières 
elles  sont  :  elles  portent  leur  pauvreté  comme  un 
diadème,  monsieur,  comme  un  diadème,  je  répète 
le  mot.  Mon  Dieu!  c'est  superbe!  mais  alors  je  dis  : 
a  Mes  belles  demoiselles,  rendez-moi  mon  argent 
ou  laissez-moi  saisir,  »  — comme  dans  l'opéra.,, 
vous  savez?... 

Et  il  se  mit  à  rire  bruyamment. 

—  Monsieur,  dit  Georges  en  se  levant,  cette  af- 
faire pourrait  vous  mener  plus  loin  que  vous  ne 
pensez... 

—  Oh!  le  droit  existe  :  je  peux  saisir  demain. 
Mais  je  suis  un  bon  homme;  ce  n'est  pas  poui 
rien  que  je  m'appelle Doucet,  eh!  eh!...  Excusez* 
moi;  même  dans  les  affaires,  j'aime  une  pointe 
de  gaieté. 

—  Vos  démarches  seront  suivies  de  près,  dit 
Georges;  et  si  jamais... 
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—  Eh!  mon  cher  monsieur,  en  affaires,  il  ne 
faut  jamais  se  fâcher  ;  j'ai  le  droit  ou  je  ne  l'ai  pas  ; 
c'est  simple  comme  bonjour  :  et,  en  le  prenant  sur 
ce  ton,  vous  oubliez  peut-être  les  vrais  intérêts  de 
vos  aimables  clientes.  Mais,  bien  mieux,  vous  me 
trouvez  dur,  intraitable  ?. . .  Vous  ne  connaissez  pas 
M.  Doucet  !  Demandez  dans  le  pays  ce  qu'on  pense 
de  M.  Doucet  :  toute  la  ville  de  Mantes  la  Jolie  vous 
dira  que  je  suis  le  plus  affable  des  hommes  ;  je  suis 
membre  du  bureau  de  bienfaisance,  etj'aiétémar- 
guillier;  je  le  serais  encore  sans  des  contrariétés 
qui...  Mais  ceci  nous  mènerait  trop  loin  ;  enfin  je 
ne  ferais  pas  du  mal  à  une  mouche.  Et,  pour  en 
revenir  à  vos  demoiselles,  ne  leur  avons-nous  pas 
offert  le  moyen  de  se  tirer  d'affaire  sans  bourse 
délier?  on  ne  peut  être  plus  arrangeant.  L'autre 
jour  encore  nous  étions  sur  le  point  de  terminer: 
mais  la  petite...  Comment  l'appelez-vous ? 

—  Mademoiselle  Jeanne,  dit  Georges,  eh  bien? 

—  Eh  bien,  elle  a  une  fermeté,  cette  petite 
femme-là.  Ah  !  si  jamais  elle  se  marie. . .  Après  ça, 
elle  n'est  pas  mal,  et... 

—  Passez,  monsieur5  dit  Georges  irrité.  Quelles 
sont  ces  propositions  conciliantes? 
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—  Eh  !  vous  savez  cette  prétention  étrange  de 
tenir  en  réserve  une  quittance  de  trente  mille 
francs,  que  madame  Duval  aurait,  soi-disant,  ver- 
sés à  Toncle  Doucet,  et  dont  nous  ne  trouvons,  vrai 
Dieu!  aucune  trace  dans  ses  écritures,  qui  étaient 
pourtant  bien  tenues  :  car  il  était  serré,  le  bon- 
homme !  Concevez-vous  une  pareille  raison  pour 
se  dispenser  de  payer  ses  dettes?  —  Et  où  est-elle, 
votre  quittance  de  trente  mille  francs?  Qu'est-elle 
devenue? 

—  Ah!  nous  ne  savons  pas.  Elle  est  là  quelque 
part. . .  (et  il  imitait  une  voix  de  femme). —  Eh  !  ce 
n'est  pas  là  faire  des  affaires. . .  Nous  disons  :  «  Vous 
êtes  des  personnes  intéressantes;  vous  vous  occu- 
pez de  beaux-arts...  »  J'aime  beaucoup  les  beaux- 
arts,  monsieur;  j'ai  toujours  regretté  que  Mantes 
la  Jolie  ne  possédât  pas  un  musée.  Oui,  monsieur, 
les  arts,  la  littérature,  la  poésie,  tout  cela  agit  sur 
mon  imagination  :  c'est  une  faiblesse...  eh  bien, 
nous  disons  à  l'aimable  Jeanne,  qui  est  une  fleur 
au  milieudes  fleurs...  eh!  eh  !  je  le  lui  disais  l'autre 
jour  encore  :  «  Neparlonsplus  de  tout  cela,  nous  ne 
pourrons  nous  entendre  ;  allons-nous-en  chacun 
de  notre  côté  ;  reconnaissez  seulement  que  vous 
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avez  recules  trente  mille  francs  que  vous  réclamez 
sans  raison,  sans  titre,  sans  la  moindre  preuve  ;  et 
nous,  nous  renonçons  bénévolement  à  réclamer  les 
dix  mille  francs  pour  lesquels  nous  avons  un  titre 
dûment  en  règle,  avec  vos  deux  signatures,  et  nous 
déchirons  votre  quittance  et  nous  vous  donnons 
les  morceaux!  »  Moi,  monsieur,  j'appelle  cela  de 
la  rondeur,  de  la  libéralité,  du  cœur.  —  Eh  bien, 
vous  commencez  à  avoir  meilleure  idée  de  ce  pau- 
vre M.  Doucet,  dont  on  a  dit  tant  de  mal?  Si  vous 
êtes  un  homme  de  bon  conseil,  vous  pouvez  ar- 
ranger cette  affaire  :  c'est  un  simple  malentendu. 

—  En  effet,  je  m'en  charge,  dit  sérieusement 
Georges.  Je  sais  ce  que  je  voulais  savoir;  et  vous 
me  trouverez  encore  sur  votre  chemin  avant  d'a- 
voir consommé  cette  iniquité.  Adieu,  monsieur. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur,  reprit  Dou- 
cet en  le  reconduisant.  Mais,  en  affaires,  il  ne  faut 
jamais  se  fâcher,  lui  cria-t-il  encore  par  l'escalier, 
—  Je  vous  salue  avec  aménité. 
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Georges  sortit  furieux.  Il  se  hâta  de  retourner 
à  Paris,  et  consulta  un  avocat  éclairé,  qui  promit 
de  prendre  connaissance  de  l'affaire.  Il  était  ce- 
pendant un  peu  rassuré,  en  ce  que  Borglièse  avait 
bien  recommandé  aux  deux  amies  de  ne  rien  signer 
ni  rien  promettre. 

Un  jour,  il  était  dans  sa  chambre,  tristement  as- 
sis devant  le  goge  précieux  qu'on  lui  avait  apporté 
de  Saint-Germain.  «  Pauvre  mère,  dit-il,  que  vous 
seriez  malheureuse  si  vous  voyiez  ainsi  torturer 
de  pauvres  enfants  que  vous  avez  gardées  et  proté- 
gées, et  qui  sont  maintenant  sans  défense  !  Mais  j  e 
vous  promets,  chère  mère,  de  vous  remplacer.  » 
Et,  ouvrant  son  secrétaire,  il  reconnut  qu'il  avait, 
dans  tous  les  cas,  des  ressources  suffisantes  pour 
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arracher  la  terrible  quittance  des  mains  de  l'indi- 
gne Doucet,  si  son  avocat  ne  lui  fournissait  immé- 
diatement le  moyen  de  se  débarasser  de  ses  ad- 
versaires. 

Comme  il  admirait  la  douceur  angélique  de  ce 
pastel,  d'un  charmant  travail,  il  remarqua  une  li- 
gne étrange,  un  peu  penchée,  qui  passait  sur  les 
yeux  et  donnait  comme  un  ton  différent  à  une  par- 
tie de  la  figure.  Ayant  observé  plus  attentivement, 
il  supposa  qu'un  papier  pouvait  avoir  glissé  der- 
rière; et,  comme  l'effet  de  la  couleur  lui  paraissait 
altéré  par  ce  contraste,  il  entreprit  de  remédier  à 
cet  inconvénient.  C'était  chose  facile  :  six  petits 
clous,  à  la  tête  penchée,  retenaient  le  carton  der- 
rière le  cadre. 

Il  fit  tourner  les  clous  avec  précaution  pour  ne 
pas  froisser  la  poussière  fragile  du  pastel  ;  un  dou- 
ble papier  glissa  en  effet  à  ses  pieds. 

Il  le  ramassa  avec  indifférence  ;  mais  bientôt  il 
aperçut  sur  l'enveloppe  un  mot  écrit  d'une  main 
tremblante.  Ce  mot,  qui  fit  sur  Georges  toute  l'im- 
pression que  le  lecteur  peut  supposer,  était  celui- 
ci  :  Testament. 

Sa  figure  devint  toute  pâle,  son  cœur  battait  avec 

il 
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violence  :  c'était  donc  là  la  dernière  parole  d'une 
mère  adorée;  c'était  à  lui  qu'il  était  réservé  de 
transmettre  ses  dernières  volontés. 

Il  essaya  de  déplier  le  papier,  qui  ne  portait  au- 
cun cachet;  mais  le  courage  lui  manqua;  laissant 
tout  en  désordre,  il  courut  chez  son  excellente  amie 
Borghèse,  et,  lui  serrant  la  main  avec  vivacité: 

—  Lisez,  lui  dit-il. 

—  Qu'est-ce  encore?  dit  Borghèse  :  comme  vous 
voilà  troublé  !  Vous  voulez  donc  vous  rendre  ma- 
lade? Est-ce  ainsi  que  vous  garderez  la  force  qui 
vous  est  nécessaire  pour  défendre  vos  amies?  Eh 
bien,  c'est  quelque  papier  timbré  qui  vous  arrive 
encore  de  Saint-Germain.  On  n'en  meurt  pas. 

Et  elle  tenait  en  effet  un  pli  timbré  qui  s'était 
détaché  de  l'enveloppe. 

Elle  y  jeta  les  yeux,  parut  surprise  :  sa  figuré 
mobile  s'illumina  d'une  satisfaction  évidente. 

—  Georges,  lui  dit-elle,  asseyez-vous  là,  remet- 
tez-vous ;  tenez-vous  prêt  à  entendre  les  bonnes  ou 
les  mauvaises  nouvelles  avec  la  fermeté  qui  con- 
vient à  un  homme  grave.  Comment  voulez- vous 
répondre  de  l'avenir  des  autres,  si  vous  n'êtes  pas 
maître  dé  vous-même?  Voyons,  je  vous  fais  grâce  j 
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du  reste  du  sermon  ;  je  le  reprendrai  plus  lard  -, 
tenez-vous  bien,  et  écoutez  la  lecture  de  ce  petit 
papier  que  la  Providence  vous  envoie...  Mais,  j'y 
pense,  comment  cette  pièce  précieuse  se  trouve- 
t-elle  en  vos  mains? 

—  Derrière  le  portrait  de...  notre  mère,  dit-il. 

—  Je  comprends  tout  :  la  pauvre  femme  !  elle  a 
cherché  la  place  la  plus  sûre,  la  plus  protégée. 
i  Mes  enfants,  s'est-elle  dit,  pourront  tout  perdre  ; 
jamais  elles  ne  se  sépareront  du  portrait  de  leur 
mère.  »  Et  la  maladie,  la  faiblesse,  est  venue,  et  le 
temps  lui  a  manqué  peut-être  pour  montrer  la 
place  où  était  caché  son  trésor. 

—  Son  trésor!  dit  Georges.  Que  dites- vous? 

—  Écoutez-moi  bien,  et  toute  marque  d'appro- 
bation est  défendue. 

Et  elle  lut: 

h  Je  soussigné  Hercule  Doucet,  demeurant  à 
«  Mantes  la  Jolie,  rue  des  Près,  n°  13,  reconnais 
«  avoir  reçu  de  madame  veuve  Duval  la  somme  de 
«  trente  mille  francs  en  espèces,  laquelle  somme 
«  est  destinée  :  primo,  à  me  payer  l'avance  de  dix 
a  mille  francs  que  je  lui  ai  faite,  et,  deuxièmement , 
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«  àformer  unronds  de  réserve  de  vingt  mille  francs, 
«  que  je  lui  rembourserai  sur  sa  demande,  après 
«  avoir  été  prévenu  par  écrit  trois  mois  à  l'avance  ; 
«  ladite  somme  se  trouvant  du  reste  exigible  sans 
«  autre  avis  en  cas  de  décès  de  ladite  dame  Duval, 
«  avec  les  intérêts  à  cinq  pour  cent,  à  dater  du  jour 
«  de  la  présente. 

«  Tait  à  Mantes  la  Jolie,  le  15  décembre  18... 

((  Signé  :  Hercule  Doucet.  » 

—  Eh  bien,  Georges,  mon  enfant,  c'est  Dieu  qui 
nous  mène  par  la  main  ;  que  dites-vous  de  cela  ? 
Nous  les  tenons,  Georges,  et  votre  Doucet  me  le 
payera  cher  ! 

Comment  dire  la  joie  et  le  bonheur  de  Georges? 
Il  voyait  le  repos  et  la  sécurité  rentrer  tout  à  coup 
dans  la  petite  maison  blanche  ;  il  ne  pouvait  maîtri- 
ser son  émotion. 

—  Partons,  dit-il,  chère  Borghèse,  ne  perdons 
pas  un  instant,  allons  leur  porter  cette  grande 
nouvelle. 

—  Et  ce  testament,  dit  Borghèse,  ne  faut-il  pas 
voir  ce  qu'il  contient  ?  Il  n'est  pas  même  fermé. 


LE  rORTRAIT.  185 

—  Par  pitié,  ne  touchons  pas  à  cette  chose 
sainte;  c'est  un  secret  dont  Dieu  seul  doit  être  té- 
moin. 

—  Vous  avez  raison,  Georges  ;  vous  devenez 
sage.  Allez  vite  prévenir  votre  avocat  et  demandez- 
lui  conseil.  Dès  demain  je  pars  pour  Saint-Ger- 
main, car  il  ne  vous  est  pas  encore  permis  d'y  pa- 
raître, et  il  faut  garder  votre  vœu.  Mais  patience; 
vos  affaires  prennent  une  bonne  tournure. 
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M,  Wolff  se  préoccupait  du  changement  qui  s  es- 
tait opéré  dans  le  caractère  de  Georges.  Il  était 
toujours  charmé  de  sa  capacité  et  de  ses  efforts, 
mais  il  le  croyait  malheureux.  Il  avait  tâché  quel- 
quefois de  l'interroger;  Georges  avait  toujours 
éludé  ses  questions,  en  disant  qu'il  serait  bien  in- 
grat s'il  ne  trouvait  pas  le  bonheur  dans  une  telle 
hospitalité.  M.  Wolff  avait  même  écrit  à  la  mère 
de  Georges,  et,  malgré  toute  la  réserve  de  la  ré- 
ponse, il  avait  deviné  qu'il  pouvait  y  avoir  là  quel' 
que  affaire  de  cœur. 

En  homme  expérimenté,  il  avait  mis  les  dames 
en  campagne,  supposant  que,  par  leur  entremise, 
on  peut  faire  plus  de  découvertes  dans  ce  pays  du 
Ten  dre.  î 
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Borghèse  sut  bientôt  lire  dans  ce  cœur  sans  dé- 
fiance, et  alors  une  conspiration  fut  ourdie  pour 
préparer  le  dénoûment.  M.  Wolff  avait  appris  que 
la  préférée  de  Georges  était  digne  de  toute  estime, 
que  sa  figure  intéressante  ressemblait  à  s'y  mô- 
prendreà  une  tête  du  Corrége  qui  était  la  perle  de 
son  musée. 

Enfin,  il  avait  eu  en  exhibition  dans  sa  galerie 
le  charmant  tableau  de  la  corbeille  symbolique, 
qui  avait  été  admirée  de  tous  les  visiteurs. 

M.  Wolff  voulait  même  acquérir  à  tout  prix  cette 
peinture;  mais  Georges,  qui  ne  s'en  serait  séparé 
pour  aucun  prix,  en  avait  déjà  disposé,  et  il  l'avait 
envoyée  à  sa  mère,  qui  avait  souhaité  à  sa  fiancée 
im  talent  comme  délassement  dans  la  prospérité  et 
comme  ressource  dans  l'infortune  ;  il  espérait  ainsi 
la  préparer  davantage  à  approuver  ses  projets. 

Madame  Wolff  fut  des  plus  empressées  à  secon- 
der son  mari  dans  les  surprises  qu'on  ménageait  à 

- 

Georges,  qui  était  devenu  comme  l'enfant  de  la 
maison  ;  et  le  secret,  chose  rare,  fut  bien  gardé. 
—  Elle  est  donc  bien  cruelle,  cette  demoiselle 
Jeanne,  disait  M.  Wolff,  de  tenir  ainsi  son  amou- 
reux en  exil  pendant  une  année? 
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—  C'est  une  épreuve,  avait  répondu  Borghèse, 
elle  ne  veut  pas  croire  aux  entraînements  d'un 
jour,  et  elle  ne  prendra  confiance  que  dans  une 
amitié  durable. 

—  Eh  bien,  reprit  M.  Wolff,  elle  se  croit  bien 
prudente,  la  pauvre  enfant,  et  cependant  elle  a  fait 
tout  juste  ce  qu'il  fallait  pour  le  rendre  fou,  celui 
quelle  veut  guérir  de  son  impatience.  Mais  il  est 
temps  de  mettre  fin  à  cette  épreuve,  et,  pour  pu« 
nir  mademoiselle  Jeanne  de  sa  rigueur,  je  saurai 
l'obliger  à  venir  ici  même  relever  Georges  de  ses 
vœux.  Qui  de  vous,  mesdames,  veut  s'associer  à 
cette  bonne  pensée? 

Cette  proposition  fut  acceptée  avec  vivacité. 

—  Voici  quel  serait  mon  projet,  dit  M.  Wolff, 
Georges  nous  a  rendu  assez  de  services  pour  que 
nous  tâchions  d'être  un  peu  ingénieux  en  nous 
occupant  de  son  avenir.  Il  n'aime  pas  le  luxe,  la 
représentation  ;  toute  affectation  en  ce  genre  lui 
déplairait,  il  faut  chercher  autre  chose.  Bor- 
ghèse, vous  m'avez  raconté  en  artiste  cette  pit- 
toresque petite  maison  blanche  qui  vous  a  tant 
charmée,  et  vers  laquelle  se  portent  toutes  les 
pensées  de  notre  cher  et  bien-aimé  Georges  ;  il 
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faut  transporter  ici  cette  maison  et  celle  qui  y 
règne. 

—  Et  voulez-vous  nous  en  donner  le  moyen  ? 
dit  Borghèse. 

—  Quoi  de  plus  facile?  D'après  la  description 
poétique  que  vous  m'avez  faite  de  cette  villa  en 
miniature,  n'est-ce  pas  quelque  chose  comme  le 
pavillon  qui  se  trouve  au  fond  de  notre  jardin? 
Faites-nous  un  dessin  exact  de  la  maison,  puisque 
vous  y  avez  eu  vos  entrées?  vous  devez  vous  sou- 
venir des  dispositions  intérieures  et  de  l'ameuble- 
ment; nous  nous  chargeons  du  reste. 

La  belle  saison  était  revenue,  le  projet  fut  bien 
vite  et  bien  discrètement  exécuté.  Défense  absolue 
d'entrer  au  jardin.  Les  ouvriers  avaient  le  mot  et 
sortaient  par  une  petite  porte.  Tout  fut  imité  à 
s'y  méprendre.  Les  treillages  verts,  les  beaux  ro- 
siers grimpants  tout  en  fleurs,  transportés  comme 
par  enchantement,  s'élançaient  jusqu'au  faîte  du 
petit  édifice.  Des  meubles  couverts  d'un  frais  cou- 
til semé  de  roses  garnissaient  les  chambres  du 
premier  étage,  qui  reproduisaient  fidèlement 
l'appartement  de  Jeanne  et  de  sa  sœur. 

Madame  Wolff  se  complaisait  dans  les  mille  dé- 

ti 
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tails  qui  pouvaient  rendre  cet  intérieur  commode 
et  confortable,  et  elle  exécutait  ponctuellement 
tout  ce  qui  lui  était  recommandé  par  Borghèse, 
qui  était  comme  l'architecte  en  chef. 

Tout  s'improvise  à  Paris  :  l'ingénieuse  bonté  de 
M.  Wolff  ne  négligeait  aucuns  détails;  en  quel- 
ques jours  la  maison  blanche  fut  toute  prête. 

Les  armoires  furent  garnies  d'un  trousseau 
complet  :  les  vaisselles,  les  cristaux,  l'argenterie 
(tout  cela,  comme  on  pense,  tout  simple  et  de 
bon  goût),  furent  apportés  en  cachette  et  déposés 
dans  des  buffets  bien  fermés. 

Le  vélin,  les  couleurs,  les  crayons,  étaient  sur 
la  table  ;  on  tâcha  de  ne  rien  oublier  ;  il  ne  man- 
quait que  les  fleurs,  qu'on  devait  apporter  quand 
le  moment  serait  venu  ;  et  les  conspirateurs,  très- 
contents  d'eux,  et  fiers  de  leur  ouvrage,  se  promi- 
rent le  secret  sur  cet  innocent  complot. 
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Par  une  triste  journée  de  pluie  battante,  les 
deux  sœurs,  épuisées  par  des  luttes  incessantes, 
étaient  assises  l'une  près  de  l'autre  dans  leur 
chambre  de  la  maison  blanche. 

Le  vent  du  nord  fouettait  ses  rafales  dans  les 
vitrages  avec  un  bruit  sinistre  et  disposait  à  la 
mélancolie.  Les  blanches  fleurs  des  rosiers  se  dé- 
tachaient et  tombaient  comme  la  neige  sur  le  bord 
de  la  fenêtre. 

—  C'est  encore  une  mauvaise  journée,  dit  Anna; 
j'ai  remarqué  souvent  que  ce  vilain  temps  nous 
amène  de  nouveaux  ennuis. 

—  C'est-à-dire,  pauvre  sœur,  reprit  Jeanne,  que 
tu  souffres,  et  que  tu  attribues  au  temps  l'agitation 
que  tu  éprouves.  Mais  tu  oublies  que  le  beau  temps 


192  LA  JUSTICE. 

va  revenir,  et  peut-être  notre  bon  temps  revien- 
dra aussi  ;  il  ne  faut  donc  pas  perdre  courage  : 
n'avons-nous  pas  des  amis  qui  s'occupent  de  nous? 

—  Et  comment  peux -tu  croire,  pauvre  Jeanne, 
que  toute  cette  bonne  volonté  nous  tire  d'embar- 
ras? n  avons-nous  pas  un  engagement  à  remplii 
et  des  créanciers  intraitables? 

—  Nous  avons  déjà  passé  des  temps  bien  diffi- 
ciles, dit  Jeanne;  tu  avais  aussi  désespéré  d'avoir 
des  travaux,  et  tu  vois  maintenant  que  nous  en 
avons  plus  que  nous  n'en  pouvons  faire;  il  ne  faut 
donc  jamais  perdre  notre  bonne  confiance.  Tout 
passe,  tout  s'oublie,  excepté  les  fautes,  et  Dieu, 
qui  veille  sur  nous... 

On  entendit  une  voiture  s'arrêter  devant  la 
porte,  ce  qui  était  un  événement  bien  rare  et  donna 
aux  deux  sœurs  de  tristes  pressentiments.  Jeanne 
elle-même  eut  peine  à  cacher  sa  crainte. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  pourquoi  te  troubler?  je 
me  charge  bien  de  répondre. 

On  ouvrit  la  portière,  et  la  voiture,  comme  la 
gueule  d'un  monstre  venimeux,  vomit  devant  la 
porte  quatre  personnages  à  figure  suspecte. 

Pauvrepetitemaisonblanche,  le  repos,  le  calme, 
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l'amitié,  allaient  si  bien  à  ton  honnête  apparence, 
faut-il  que  tu  sois  souillée  par  les  suppôts  de  la 
chicane?  car  ce  mot  hideux  parait  écrit  sur  le 
front  de  ces  sinistres  visiteurs. 

Ils  montèrent  lourdement  l'escalier.  Chacun  de 
leurs  pas  frappait  comme  un  marteau  de  fer  sur 
le  cœur  des  pauvres  enfants,  qui  ne  se  sentaient  plus 
de  force  pour  résister  à  tant  de  monde. 

Le  premier  qui  se  présenta  fut  un  gros  homme 
qui  tâchait  de  se  donner  un  air  grave  pour  en  im- 
poser aux  victimes  qu'il  voulait  fasciner  par  cet 
appareil  judiciaire;  mais  son  air  jovial  paraissait 
malgré  lui  sur  sa  large  figure.  Le  lecteur  n'aura 
pas  manqué  de  reconnaître  en  lui  Bénigne  Doucet, 
qui  se  hâtait  de  se  mettre  en  règle. 

Celui  qui  suivait  était  un  cohéritier  aussi  mince 
et  aussi  long  que  le  premier  était  gros  et  court. 
11  avait  du  reste  une  apparence  patibulaire  qu'au- 
cune hilarité  ne  venait  dérider. 

Le  troisième  portait  la  cravate  blanche  et  le  cos- 
tume noir  des  hommes  de  loi,  à  la  ville  :  c'était 
un  de  ces  hommes  d'affaires  qui  se  chargent  d'en- 
venimer les  procès,  de  pressurer  les  familles,  de 
tirer  d'une  succession  tout  ce  qu'elle  peut  produire 
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en  papier  timbré,  sans  s'inquiéter  de  ce  qui  restera 
en  numéraire.  11  était  grand  et  fluet;  une  couronne 
de  petits  cheveux  noirs  semblable  à  la  tonsure 
d'un  moine  entourait  un  crâne  entièrement  nu  et 
luisant,  et  cependant  il  paraissait  encore  jeune. 
Un  nez  recourbé  comme  le  bec  d'un  vautour  mena- 
çait son  menton.  Ses  yeux  étaient  absolument  ca- 
chés par  des  lunettes  vertes  decouleur  très-foncée. 
Sa  bouche  était  petite,  serrée  et  entièrement  dé- 
nuée de  lèvres  ;  son  air  était  glacial,  compassé  et 
cérémonieux.  Il  se  nommait  M.  Corbin. 

Le  quatrième,  qui  portait  un  grand  portefeuille 
et  ce  qu'il  faut  pour  écrire,  étaitM.  Séraphin,  huis- 
sier. 11  était  couvert  de  cet  horrible  vêtement  de 
toile  cirée  qui  fait  ressembler  les  hommes  à  des 
colis  emballés  pour  l'exportation.  Sa  figure  vul- 
gaire dénotait  toute  l'indifférence  que  l'habitude 
peut  donner  pour  les  scènes  les  plus  pénibles. 

Ces  quatre  personnages  se  mirent  sur  un  seul 
rang  et  saluèrent  en  même  temps  :  M.  Doucetavec 
aménité,  le  cohéritier  avec  insolence,  M.  Corbin, 
l'homme  d'affaire,  avec  une  cérémonie  glaciale,  et 
l'huissier  avec  gaucherie. 

—  Messieurs,  dit  Jeanne,  je  voudrais  savoir 
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combien  de  vous  ont  le  droit  d'entrer  ici  et  de  for- 
cer notre  porte,  et  si  demain  il  ne  vous  plaira  pas 
d'amener  un  renfort  de  six  personnes  dans  cette 
petite  chambre. 

—  Mesdemoiselles,  dit  M.  Doucet  en  souriant,  il 
n'y  a  ici  personne  de  trop,  je  n'ai  amené  que  les 
gens  indispensables  pour  verbaliser;  et  ne  crai- 
gnez rien  pour  demain,  car  il  faut  que  cette  affaire 
soit  terminée  aujourd'hui  même. 

Et  il  fit  signe  aux  trois  personnes  de  s'asseoir, 
L'huissier,  comme  un  acteur  qui  sait  bien  son  rôle, 
alla  se  placer  à  la  table  de  travail  et  étala  son  af- 
freux grimoire.  Anna  s'empressa  de  retirer  les 
peintures  qui  garnissaient  la  table  et  repoussa 
avec  dégoût  le  portefeuille  qui  avait  dû  porter  dans 
ses  flancs  tant  de  contraintes,  de  poursuites,  de 
misères,  de  désespoir. 

—  Mais  je  suppose,  messieurs,  dit  Anna,  que,  si 
vous  venez  ici  pour  verbaliser  comme  vous  le  dites, 
il  nous  sera  bien  permis  d'avoir  quelqu'un  poui 
nous  représenter,  car  nous  ne  savons  pas  quels  sont 
nos  droits. 

—  Vous  êtes  libres  de  vous  faire  représenter, 
mesdames,  dit  M.  Corbin  en   s'inclinant;   mais 
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notre  action  ne  peut  en  être  même  momentané- 
ment entravée. 
Et,  se  renversant  dans  son  fauteuil  : 

—  Huissier,  dit-il,  écrivez. 

M.  Doucet  se  leva  et  se  mit  à  regarder  en  con- 
naisseur les  études  de  fleurs  qui  garnissaient  les 
murailles  ;  et  il  donnait  de  grandes  marques  d'ap- 
probation... il  aimait  les  beaux-arts. 

M.  Corbin  commença  à  psalmodier  d'un  air  ma- 
gistral :  «A  la  requête  de  M.  Bénigne  Doucet,  pro- 
priétaire à  Mantes,  et  y  demeurant,  je,  soussigné, 
Aimé  Séraphin,  huissier,  etc.,  etc. 

«  Attendu  que  les  demoiselles  Duvalontreconnu 
devoir  audit  sieur  Doucet  une  somme  de  dix  mille 
francs,  dont  elles  ont  signé  et  reconnu  la  créance 
après  leur  majorité;  attendu  que  le  sieur  Doucet, 
se  reposant  sur  cette  promesse,  a  laissé  aux  de- 
moiselles Duval  l'usage  provisoire  du  mobilier  qui 
est  l'héritage  de  leur  mère,  mais,  attendu  que, 
des  objets  dudit  mobilier  qui  forme  le  gage  du 
sieur  Doucet  pouvant  disparaître...  » 

—  Comment,  dit  Anna,  nous  serait-il  interdit 
de  disposer  de  ce  qui  nous  appartient? 

—  C'est  mon  dire,  reprit  lentement  l'homme 
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sans  yeux  et  sans  lèvres,  vous  répondrez  au  bas 
de  l'exploit  si  c'est  à  votre  convenance. 

Et,  quand  la  voix  nasillarde  se  taisait,  la  plume 
de  fer  continuait  à  grincer  ses  malédictions  sur 
l'exploit  timbré... 

—Mais,  en  effet,  repritM.  Doucet,  moi  qui  adore 
les  bonnes  peintures,  j'avais  remarqué  ici,  l'autre 
jour,  un  portrait  de  femme  qui  doit  être  du  célè- 
bre Latour.  Latour!  la  gloire  de  Saint-Quentin,  le 
charmant,  l'inimitable  peintre  de  pastel  !  On  ne 
fait  plus  comme  cela  !  Latour  a  emporté  son  secret 
dans  la  tombe  !  Ah  !  c'est  une  chose  charmante  que 
l'art.. .  Mais,  après  tout,  ce  portrait  doit  se  retrou- 
ver. Monsieur  Corbin,  il  faut  sommer  ces  jeunes 
personnes  de  déclarer  ce  qu'est  devenu  ce  La- 
tour :  elles  ne  connaissent  pas  la  gravité  de  leur 
action. 

Le  verbiage  monotone  d'une  assignation,  d'une 
sommation,  de  je  ne  sais  quelle  procédure  téné- 
breuse, tombait  comme  une  pluie  battante  et  gla- 
cée sur  la  tête  et  sur  le  cœur  des  pauvres  sœurs. 
Elles  s'embrassaient  et  pleuraient  dans  un  coin  de 
Ja  chambre  en  songeant  au  portrait  de  leur  tendre 
mère,  réclamé  par  ces  oiseaux  de  proie;  et,  au  mi* 
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lieu  de  sa  peine,  Jeanne  sentait  un  secret  plaisir 
à  savoir  ce  gage  en  sûreté. 

— -  Eh  bien,  mes  enfants,  dit  M.  Doucet  en  s'ap 
prochant  d'elles,  nous  ne  serons  donc  jamais  rai- 
sonnables ?  Vous  oubliez  que  d'un  seul  mot  tout 
cela  peut  se  terminer,  à  votre  satisfaction.  Signez 
simplement  cette  déclaration;  et  nous  allons  vous 
débarrasser  de  ce  détestable  huissier  qui  vous 
brise  la  tête,  car  vous  devez  bien  souffrir,  et  il 
m'est  pénible,  véritablement  pénible,  car  je  suis 
un  homme  bon  et  humain,  toute  la  ville  de  Mantes 
la  Jolie  vous  le  dira,  il  m'est  douloureux  d'en  ve- 
nir à  cette  extrémité. 

Et  il  présentait  un  papier  timbré  aux  deux 
sœurs. 

—  Et  si  nous  signons,  dit  Anna  après  y  avoir 
jeté  un  coup  d'œil,  vous  nous  rendrez  le  titre  que 
vous  avez  dans  les  mains?  et  vous  sortirez  d'ici, 
tous  et  à  l'instant  même,  pour  n'y  plus  reve- 
nir? 

—  Mais  certainement,  dit  M.  Doucet;  nous  som- 
mes d'accord  là-dessus,  bien  que  ce  soit  peu  flat- 
teur pour  nous,  ce  que  vous  dites  là,  mademoi- 
selle ;  car  nous  y  mettons  toutes  les  formes  pos- 
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sibles,  dit-il  en  prenant  à  témoin  le  cohéritier. 

—  Donnez  donc,  dit  Anna,  on  ne  saurait  payer 
trop  cher  le  droit  de  se  débarrasser  de  cet  odieux 
complot. 

—  Arrête,  reprit  Jeanne,  on  nous  Ta  défendu. 

—  Mais,  pauvre  petite  sœur,  dit  Anna,  puis-je 
te  laisser  plus  longtemps  exposée  à  ces  indignités? 
Que  nous  fait  l'avenir?  Dieu  nous  aidera. 

Et  elle  prit  une  plume , 

On  entendait  comme  des  pas  de  chevaux  qui 
paraissaient  s'arrêter  et  piaffer  à  la  porte,  et,  pen- 
dant que  les  deux  sœurs  discutaient  sur  ce  qu'elles 
avaient  à  faire,  Jeanne  retenant  encore  faiblement 
la  plume  que  tenait  Anna,  une  apparition  inatten- 
due vint  compliquer  cette  scène,  qui  avait  suspendu 
la  clôture  du  procès-verbal. 

Deux  jeunes  femmes,  vêtues  en  amazcnes,  en- 
traient dans  la  chambre  où  tout  ce  monde  était 
rassemblé. 

Une  pluie  d'été  est  bientôt  passée;  le  soleil,  per- 
çant les  nuages,  commençait  à  porter  la  lumière 
sur  cette  scène  ténébreuse.  La  plus  grande  des 
deux  dames,  que  nous  reconnaissons  pour  Bor- 
ghèse,  était  accompagnée  de  madame  Wolff.  Elle 
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jeta  un  rapide  coup  d'œil  su*  les  personnages,  et, 
s'élançant  vers  Anna  : 

—  Ne  signez  pas  !  s'écria-t-elle,  —  l'affaire  est 
arrangée. 

Tous  les  spectateurs  restèrent  dans  une  grande 
stupéfaction.  —  Anna  et  Jeanne  serraient  la  main 
de  Borghèse,  qui  leur  présentait  son  amie  comme 
une  protectrice  de  leur  Georges. 

—  Et  d'abord,  dit  Borghèse  en  se  retournant 
vers  la  compagnie,  à  qui  avons-nous  affaire  ici? 
car  il  ne  faut  pas  se  brouiller  avec  la  justice.  ~ 
Vous,  monsieur,  qui  tenez  la  plume,  dit-elle  à 
l'homme  habillé  de  toile  cirée,  —  veuillez  me  dire 
vos  nom  et  qualités,  s'il  vous  plaît. 

—  Je  me  nomme  Séraphin,  huissier  asser- 
menté, je  suis  ici  dans  l'exercice  de  mes  fonctions, 
dit  le  scribe  tant  soit  peu  intimidé. 

—  Monsieur,  je  comprends  que  vous  accom- 
plissiez ici  votre  devoir  ;  mais  vos  fonctions  sont 
inutiles,  puisque  nous  voilà  d'accord;  daignez 
accepter  le  prix  de  la  vacation,  car  il  ne  faut  pas 
qu'on  vous  ait  dérangé  pour  rien. 

Et  elle  déposaune  pièce  d'or  sur  le  papier  timbré. 
L'huissier,  après  avoir  jeté  un  regard  étonné 
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sur  ses  compagnons,  sortit  en  saluant  respectueu- 
sement. 

—  A  votre  tour,  monsieurl'hommedeloi,  quels 
sont  vos  titres,  pour  que  mon  allocution  soit  en 
rapport  avec  la  considération  qui  vous  est  due? 

—  Monsieur  est  mon  homme  d'affaires,  dit 
Doucet,  s'interposant;  il  tient  un  cabinet  d'affaires; 
c'est  un  homme  très-expérimenté  dans  le  conten- 
tieux et  bien  connu  à  Mantes  la  Jolie. 

—  Un  homme  d'affaires?  dit  Borghèse  en  me- 
surant des  yeux  le  patient.  Mais  est-il  un  peu  no- 
taire, avocat,  procureur,  quelque  chose  enfin 
d'officiel  et  de  respectable? 

—  Je  suis  praticien,  madame,  et  je  suis  ici  dans 
mon  droit,  comme  mandataire  de  M.  Doucet. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  on  n'est  pas  le 
mandataire  d'un  homme  qui  est  là.  Je  ne  suis  pas 
légiste,  mais  cela  me  parait  élémentaire  pour  un 
praticien.  11  faut  bien  que  l'un  de  vous  deux  quitte 
la  place,  et  il  est  de  toute  justice  que  ce  ne  soit 
pas  M.  Doucet,  puisque  nous  avons  besoin  de  lui 
pour  lui  compter  son  argent. 

Et  des  yeux  elle  semblait  indiquer  le  chemin  à 
l'homme  aux  lunettes  vertes. 
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—  Je  proteste  contre  la  violence  qui  m'est 
faite  !  dit  en  se  levant  M.  Corbin. 

—  G  est  votre  aire,  reprit  timidement  Anna  en 
lui  ouvrant  la  porte. 

—  Enfin,  dit  Borghèse,  voilà  le  champ  de  ba- 
taille qui  s' éclair  cit.  Et  où  donc  est  notre  troisième 
adversaire? 

—  C'est  mon  cousin  et  mon  cohéritier,  dit 
M.  Doucet.  Ne  cherchez  pas  :  il  est  là  derrière  moi. 

Et  il  fit  lever  la  longue  figure  du  cousin,  qui  ne 
demandait  qu'à  s'en  aller.  Celui-ci  vivait  d'une  vie 
paisible  à  la  campagne;  et  cette  scène  agitante, 
cette  amazone  énergique  qui  parlait  haut  et  pa- 
raissait si  sûre  de  son  fait,  tout  cela  l'étourdissait, 
lui  donnait  des  inquiétudes  et  n'était  pas  de  son 
goût. 

—  Eh  bien,  cher  monsieur  Doucet,  voilà  donc 
une  affaire  qui  va  s'arranger  entre  nous,  à  l'amia* 
ble,  sans  huissier,  sans  praticien,  sans  le  moindre 
procureur.  Ce  que  c'est  que  de  s'entendre  !  Allons 
au  fait  :  que  demandez-vous! 

—  Madame,  dit  Doucet,  tâchant  de  reprendre 
de  l'assurance,  et  tirant  une  quittance  de  son  por- 
tefeuille, je  ne  demande  pas.  ]  exige  à  l'instant  le 
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payement  de  cette  dette,  faisant  toute  réserve,  en 
cas  de  non-payement,  à  l'égard  des  entraves  que 
vous  avez  apportées  à  l'exercice  de  mes  droits. 

—  Passons,  dit  Borghèse  ;  il  n'y  a  pas  d'entra- 
ves, nous  voilà  d'accord.  C'est  dix  mille  francs, 
dites-vous?  et  c'est  pour  si  peu  de  chose  que  vous 
faites  tout  ce  bruit? 

Elle  chercha  elle-même  dans  son  portefeuille, 
d'un  air  négligé. 

—  Avez-vous  à  me  rendre?  dit-elle. 

— Sur  combien?  dit  M.  Doucet  d'un  air  étonné. 

—  Sur  trente  mille  francs,  reprit  Borghèse  en 
touchant  légèrement  la  table  du  pommeau  de  sa 
badine. 

Et  elle  présentait  à  Doucet  un  papier  ouvert 
qu'elle  tenait  avec  précaution. 

M.  Doucet  sentit  que  ses  jambes  n'étaient  plus 
de  force  à  le  porter,  et  il  tomba  sur  une  chaise. 

—  Si  vous  n'avez  pas  d'argent,  dit  Borghèse,  il 
faut  en  aller  chercher,  ou  plutôt  nous  enverrons 
recevoir  la  différence. 

Le  cohéritier  avait  déjà  disparu.  Borghèse  re- 
conduisit M.  Doucet  avec  une  parfaite  politesse  ; 
et  elle  lui  disait  encore  en  fermant  la  porte  : 
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—  En  affaires,  il  ne  faut  jamais  se  fâcher.  Je 
vous  salue  avec  aménité. 

Elle  rentra,  et  trouva  madame  Wolff  assise  entre 
les  deux  sœurs,  qui  ne  savaient  comment  expri- 
mer leur  reconnaissance. 

—  Dites-moi,  Jeanne,  n'ai -je  pas  été  digne  de 
votre  homonyme  Jeanne  d'Arc  au  camp  des  An- 
glais? Ils  ont  tous  mordu  la  poussière  ! 

—  Et  qui  nous  envoie  ce  secours  inespéré  ?  dit 
Jeanne. 

—  Votre  mère,  répondit  Borghèse,  et,  quand 
vous  serez  moins  troublées,  chères  enfants,  vous 
lirez  les  dernières  volontés  de  cette  tendre  mère, 
qui  veille  encore  sur  vous.  C'est  Georges  qui  a 
fait  cette  belle  découverte  en  cherchant  derrière 
le  portrait  que  vous  lui  avez  prêté.  Mais  ne  pleu- 
rez plus,  dit-elle  en  les  embrassant  avec  effusion, 
il  s'agit  de  bien  autre  chose!  Voulez-vous  en- 
trer dans  notre  conspiration  pour  le  bonheur  de 
Georges? 

—  Faites  de  nous  ce  que  vous  voudrez,  dit 
Jeanne,  épuisée  par  tant  d'émotions. 

—  Eh  bien,  dit  Borghèse,  Georges  n'aura  pas 
manqué  à  son  vœu;  mais  c'est  vous,  Jeanne,  qui 
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viendrez  l'en  relever.  Vos  jours  d'épreuve  sont  fi- 
nis. Sa  mère  veut  vous  marier  aussi  vite  que  pos- 
sible. Votre  appartement,  que  vous  trouverez  tout 
semblable  à  celui-ci,  est  prêt  dans  un  corps  de 
logis  séparé  :  vous  serez  chez  vous.  Nous  sommes 
venues  à  cheval,  mais  nous  avons  aussi  une  voi- 
ture. Vous  allez  y  faire  déposer  les  objets  qui  vous 
sont  indispensables  pour  les  premiers  jours,  et 
surtout  vos  dessins  et  vos  peintures  ;  vous  trouve- 
rez, du  reste,  tout  disposé  pour  vous  recevoir.  Et 
priez  madame  Blanchemain,  votre  bonne  voisine, 
de  venir  avec  vous  :  vous  serez  plus  rassurées  par 
sa  présence  jusqu'au  grand  jour  dont  nous  nous 
occupons.  Mais,  surtout,  soyons  prudentes.  Geor- 
ges ne  sait  rien,  et  M.  Wolff  veut  qu'il  ait  tout  le 
plaisir  de  cette  surprise. 

—  Anna,  dit  Jeanne  en  embrassant  sa  sœur, 
crois-tu  encore  aux  pressentiments  des  jours  d'o- 
rage? 

Elle  passa  devantle  chapelet  qui  ornait  la  coupe 
de  cristal  et  en  baisa  la  petite  croix. 

—  Nous  sommes  à  vous,  dit-elle  avec  gaieté... 
Allons,  Anna,  prends-moi  ces  études  et  ces  cou- 
leurs ;  je  cours  chez  madame  Blanchemain. 

13 
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Une  heure  après,  les  deux  jeunes  dames  et 
eur  bonne  voisine  étaient  en  voiture  ;  les  deux 
amazones  galopaient  à  côté. 

—  Louise,  dit  Borghèse  à  son  amie,  ne  vous 
sentez-vouspasplus  heureuse  de  vous  occuper  du 
bonheur  des  autres?  N'est-ce  pas  vivre,  cela? 

—  Je  n'ai  jamais  passé  une  meilleure  journée, 
répondit  madame  Wolff,  et  vous  avez  été  sublime, 

Et  elles  se  réjouissaient  de  tout  l'effet  qu'allait 
produire  leur  innocent  stratagème. 

Madame  Blanchemain,  dans  la  voiture  rapide, 
croyait  faire  un  beau  rêve  et  faisait  mille  discours: 
les  deux  sœurs  se  tenaient  la  main,  pensant  à  leur 
mère  et  à  Georges,  au  passé  et  à  l'avenir» 
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Ce  fut  vers  le  soir  que  l'équipage  entra  dans 
l'hôtel  par  une  porte  de  service.  Le  dîner  était 
prêt  dans  l'appartement  de  Jeanne,  lequel,  sauf 
quelques  additions  indispensables,  réproduisait 
fidèlement  les  chambres  de  la  maison  blanche. 
Borghèse  et  madame  Wolff  restèrent  à  dîner,  et 
pourvurent  à  l'installation  la  plus  favorable  des 
nouvelles  arrivées. 

—  Mais  ne  pouvons-nous,  dès  ce  soir,  voir  le 
pauvre  exilé?  dit  Jeanne.  Le  savoir  si  près  de  nous, 
et  encore  si  malheureux  ! 

—  Il  serait  trop  tard,  dit  Borghèse,  et  c'est  assez 
d'émotions  pour  un  jour  :  vous  avez  grand  besoin 
de  repos.  Du  reste,  rassurez-vous,  je  vais  lui  porter 
de  bonnes  nouvelles ,  et  lui  dire  que  vos  peines  sont 
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finies.  Dormez,  chères  enfants,  comme  dans  votre 
petite  maison  blanche;  vos  amis  veillent  sur  vous. 

Jeanne  et  Anna  Ressayèrent  pas  de  remercier  : 
un  regard,  un  sourire,  une  main  pressée,  expri- 
mèrent toute  leur  pensée. 

Restées  seules,  elles  se  mirent  à  genoux  et  re- 
mercièrent Dieu  de  ces  heureux  événements.  Elles 
trouvèrent  sur  un  prie-Dieu  la  petite  croix  de  dia- 
mants attachée  au  testament  de  leur  bonne  mère. 
Ce  testament  ne  contenait  aucunes  dispositions 
financières.  Jeanne  lut  d  une  voix  tremblante  ces 
quelques  paroles,  écrites  d'une  main  défaillante  : 

«  Chères  enfants,  aimez-vous  en  mémoire  de 
moi,  et  ne  vous  quittez  jamai s.  Tant  que  vous  se- 
rez réunies,  je  serai  au  milieu  de  vous.  » 

Combien  elles  furent  heureuses  d'avoir  trouvé 
dans  leur  cœur  et  dans  celui  de  Georges  l'accom- 
plissement de  cette  volonté  respectée! 

La  nuit  fut  sans  sommeil  et  leur  parut  éternelle. 
Elles  repassaient  dans  leur  esprit  les  incidents  di- 
vers et  précipités  qui  avaient  apporté  un  tel  chan- 
gement dans  leur  destinée. 

Elles  étaient  debout  dès  le  petit  jour;  leur  mé- 
nage était  fait  avec  autant  de  soin  que  dans  la 
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petite  maison  blanche  quand  Borghèse  entra  et 
demanda  si  M.  Wolff  pouvait  être  introduit. 

M.  Wolff  resta  confondu  devant  cette  calme 
figure  de  Jeanne,  qui  lui  rappelait  trait  pour  trait 
l'idéal  de  son  Corrége  préféré.  Il  remercia  ces 
dames  de  s'être  prêtées  à  ses  projets  de  surprise 
Il  dit  toute  l'affection  qu'il  portait  au  digne  Geor- 
ges et  tout  ce  qu'il  voulait  faire  afin  de  se  l'atta- 
cher pour  toujours. 

—  Mais,  mademoiselle,  ajouta-t-il,  votre  éloi. 
gnement  nous  enlevait  la  moitié  de  son  cœur,  et 
nous  ne  pouvions  plus  nous  passer  de  vous. 

On  convint  que  ces  dames  resteraient  dans  leur 
appartement  jusqu'à  la  première  entrevue;  et 
M.  Wolff,  s'amusant  beaucoup  de  l'effet  qu'il  vou- 
lait produire,  se  retira  pour  préparer  le  denoû- 
ment,  très-facile  à  prévoir. 

Deux  heures  après,  M.  Wolff  se  promenait  avec 
Georges  dans  le  grand  jardin  anglais  de  l'hôtel. 

—  Mon  cher  Georges,  disait-il,  voilà  plusieurs 
années  que  nous  travaillons  ensemble  :  j'ai  pu 
apprécier  tout  votre  attachement,  tout  votre  sa- 
voir et  surtout  votre  dévouement. 

Vous  vous  êtes  occupé  de  ma  fortune,  il  est 

12. 
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temps  que  je  songe  à  la  vôtre,  puisque  vous  pa- 
raissez l'oublier. 

Je  sais  que  vous  avez  quelques  économies,  je 
veux  les  doubler  pour  vous  mettre  en  position  de 
prendre  une  part  d'associé  dans  la  maison  Wolff 
et  compagnie;  cela  vous  convient-il? 

—  Cher  monsieur,  dit  Georges,  mon  dévoue- 
ment vous  était  acquis,  et  je  n  avais  rien  à  désirer. 
Je  serais  donc  trop  heureux  de  cette  nouvelle 
marque  de  votre  estime  et  de  votre  confiance. 

—  Eh  bien,  dit  M.  Wolff,  nous  allons  en  causer 
sérieusement;  asseyez-vous  là  ;  je  vais  chercher 
un  projet  de  traité  que  j'ai  ébauché,  et  nous  ne 
serons  pas  mal  ici  pour  le  parcourir. 

Georges  resta  sur  un  banc  du  jardin,  sous  un 
buisson  épais  d'acacias  et  de  coudriers  adossé  au 
pavillon  qui  répétait  et  reproduisait  la  maison 
blanche. 

Sa  rêverie  se  portait  vers  ses  protégées  ;  il  les 
savait  maintenant  hors  de  peine,  et  il  se  voyait  de 
plus  en  plus  en  mesure  d'assurer  leur  avenir.  Son 
cœur  se  dilatait  dans  ces  pensées  riantes,  lorsqu'il 
crut  entendre  à  travers  le  feuillage  le  son  d'un 
orgue  d'appartement.  Écoutant  avec  plus  d'atten- 
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tion,  il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  cette  même 
mélodie  plaintive  qu'Anna  aimait  à  exécuter  et 
qui  lui  avait  fait  tant  d'impression,  un  soir  d'été, 
le  soir  des  adieux,  à  la  maison  blanche. 

Il  se  leva,  cherchant  son  chemin  dans  les  buis- 
sons épais,  et  il  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux,  en 
trouvant  devant  lui  un  pavillon  avec  la  salle  basse, 
les  rosiers  blancs  qui  tapissaient  le  rez-de-chaus- 
sèe  et  couraient  embrasser  les  fenêtres  du  premier 
étage,  enfin  l'imitation  parfaite  du  lieu  que  sa  pen- 
sée lui  représentait  sans  cesse. 

La  fenêtre  de  la  salle  basse  s'ouvrit. 

- —  Eh  bien,  dit  une  voix  connue,  comme  vous 
passez  fier,  monsieur  Georges!  vous  ne  voulez 
donc  pas  déjeuner  avec  nous? 

—  Vous  ici,  chère  madame  Blanchemain  !  suis- 
je  devenu  insensé?  parlez  encore.  Je  rêve  sans 
doute,  et  je  crains  le  réveil. 

—  Si  vous  rêvez  tout  éveillé,  ce  n'est  pas  ma 
faute,  dit  madame  Blanchemain  en  ouvrant  la 
porte,  nous  avons  déménagé,  voilà  toute  l'affaire. 

Georges  entra,  les  yeux  fixes.  «  Prenez  garde, 
dit-il,  c'est  dangereux,  ce  que  vous  faites  là  ;  la 
joie  me  fait  peur.  »  Et  il  regardait  cette  salle  à 
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manger,  si  pareille  à  celle  où  il  avait  passé  d'heu- 
reux instants,  et  il  regardait  madame  Blanche- 
main,  qui  lui  demandait  la  permission  de  continuer 
le  ménage  de  ses  serins. 

—  Mais  oui,  dit-elle,  il  paraît  que  vous  ne  vou- 
liez plus  venir  nous  voir;  et  alors  nous  avons  pris 
an  logement  par  ici. 

—  Nous?  dit  Georges  ;  elle  est  donc  avec  vous? 

—  Eh!  que  n'y  allez-vous  voir?  dit  madame 
Blanchemain,  n  entendez-vous  pas  sa  sœur  au 
piano  ? 

—  De  grâce,  montez  avec  moi,  chère  madame 
Blanchemain,  je  puis  à  peine  me  soutenir. 

—  Venez,  enfant,  dit  madame  Blanchemain,  et 
apprenez  à  supporter  la  joie  comme  il  vous  faudra 
peut-être  un  jour  supporter  le  malheur. 

Ils  montèrent  le  petit  escalier,  frappèrent  à  la 
porte. 

—  Entrez,  dit  une  voix  joyeuse. 

Jeanne,  entourée  de  ses  études,  était  assise  à  sa 
table  à  ouvrage  ;  un  splendide  bouquet  était  de- 
vant elle. 

—  Enfin!  dit  Jeanne  en  se  levant  et  en  allant 
au-devant  de  Georges. 
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Qui  oserait  décrire  ces  instants  d'épanchemem 
et  d'effusion  pendant  lesquels  deux  âmes  pures  se 
confondent  dans  un  même  sentiment,  et  oublient 
leurs  souffrances  dans  un  sourire? 

Madame  Blanchemain  les  laissa  dans  cette 
muette  contemplation. 

—  Vous  avez  trop  souffert  !  dit  Georges. 

—  Vous  aussi,  dit  Jeanne  ;  mais,  chacun  de 
notre  côté,  nous  avons  suivi  la  voie  du  devoir,  et 
Dieu  a  eu  pitié  de  nous. 

Onleslaissa  quelquetemps  échanger  ces  douces 
paroles  ;  puis  Anna,  puis  leur  amie  Borghèse,  ma- 
dame Wolff,  M.  Wolff,  les  entourèrent.  On  vint 
avertir  que  le  déjeuner  était  servi  chez  madame 
Blanchemain, 

—  Comment,  Georges,  dit  M.  Wolff,  je  vous 
donne  rendez-vous  pour  parler  d'affaires,  et  je  vous 
trouve  en  conversation  avec  des  voisines  !  Enfin 
nous  y  reviendrons  :  à  demain  les  affaires  sé- 
rieuses ! 

Puis  il  lui  remit  une  lettre  de  sa  mère,  qui  l'in- 
formait qu'elle  viendrait  dans  quelques  jours  pour 
assister  à  son  mariage. 
Georges  se  jeta  eh  pleurant  dans  les  bras  de    - 
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M.  Wolff;  il  n'avait  pas  assez  de  mains  pour  ré- 
pondre aux  témoignages  d'amitié  de  tout  le 
monde,  et  c'est  ainsi  que,  pour  les  fiançailles,  on 
pendit  la  crémaillère  dans  la  nouvelle  maison 
blanche. 
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C  est  dans  la  petite  église  de  Saint- Germain  que 
Jeanne  et  Georges  voulurent  être  unis  sans  aucune 
cérémonie.  Ils  avaient  à  peine  fait  quelques  invi- 
tations, mais  bien  des  amis  inconnus  s'intéressaient 
au  dénoûment  de  leur  simple  histoire. 

Quand  ils  passèrent  sous  le  péristyle,  Georges 
prit  l'eau  bénite,  et,  l'offrant  à  Jeanne  ■ 

—  Vous  souvenez-vous?  lui  dit-il. 

Elle  répondit  par  un  regard. 

Ce  fut  devant  la  chapelle  de  la  Vierge  qu'ils  vou- 
lurent s'agenouiller.  C'était  là  que  Georges  était 
venu  prier,  le  premier  jour,  pour  le  succès  de  son 
entreprise. 

Jeanne  n'avait  pas  l'air  emprunté  et  timide  que 
se  donnent  quelques  vierges  conduites  à  l'autel; 
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elle  n'avait  pas  non  plus  l'air  enjoué  et  sans  façon 
que  prennent  quelquefois  les  jeunes  dames  pour 
cacher  leur  embarras  ;  sa  charmante  figure  avait 
le  calme  et  la  sérénité  du  devoir  accompli. 

Sa  taille,  flexible  comme  un  brin  d'herbe,  ne 
laissait  voir,  même  en  ce  jour  solennel,  la  trace 
d'aucune  contrainte. 

Sa  toilette  de  mariée  était  des  plus  simples,  et 
n'avait  de  remarquable  qu'une  admirable  couronne 
de  roses  des  bois  qui  paraissaient  vivantes.  Dans 
le  bouquet  symbolique  qui  tremblait  à  sa  cein- 
ture, l'œil  était  attiré  par  une  églantine  penchée  ; 
elle  laissait  voir,  au  fond  de  son  calice  légèrement 
teinté,  une  belle  larme  de  rosée  qui  n'était  autre 
qu'une  perle  fine  ;  c'était  un  cadeau  de  madame 
Wolff.  La  croix  de  diamants,  souvenir  de  famille, 
était  suspendue  au  cou  de  Jeanne  par  un  ruban 
de  velours  noir,  et,  —  pour  tout  dire,  la  pauvre 
épingle,  n'avait  pas  été  oubliée  :  elle  reposait  tout 
heureusû  sur  le  sein  de  la  mariée. 

On  regardait  beaucoup  Jeanne,  et  elle  suppor- 
tait très-bien  tous  les  regards,  répondant  par  un 
signe  amical  aux  personnes  qu'elle  reconnaissait. 

•—  Elle  n'a  rien,  disait  une  mère  à  sa  fille.         , 
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—  Il  prend  donc  les  deux  sœurs?  dit  une  autre 
dame. 

—  C'est  bien  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire, 
reprit  une  voisine,  car  l'une  ne  saurait  vivre  sans 
l'autre. 

—  Le  bon  Dieu  les  bénira,  disaient  de  pauvres 
gens  que  Georges  n'avait  pas  oubliés... 

Une  musique  harmonieuse  vint  imposer  silence 
à  ces  menus  propos  qui  sont  l'appoint  accoutumé 
de  ces  cérémonies.  Il  ne  fut  pas  difficile  à  Georges 
de  reconnaître  que  l'habile  Borghèse  avait  voulu 
élever  vers  le  ciel  ces  chants  pieux  pendant  que  le 
prêtre  bénissait  leur  union. 

Tout  le  monde  s'inclinait  dans  le  recueillement, 
sous  l'influence  de  ces  accents  si  purs  qui  répon- 
daient aux  sentiments  des  fidèles  réunis  dans  la 
petite  église  :  chacun  prenait  sa  petite  part  de  ce 
bonheur. 

Le  bon  abbé  R. . .  $  confident  dos  intimes  pensées 
de  Jeanne,  adressa  à  l'assemblée  une  allocution 
touchante  et  ingénieuse.  11  avait  pris  pour  texte 
ces  paroles  évangéliques  :  Cherchez  et  vous  trou- 
verez ;  et,  bien  que  le  prêtre  restât  dans  les  généra- 
lités morales  et  s'abstînt  avec  convenance  de  toute 
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allusion  aux  aventures  des  jeunes  mariés,  l'audi- 
toire attentif  se  souvenait  de  tout  ce  que  Georges 
avait  su  trouver  par  son  esprit  d'étude  et  d'obser- 
vation, depuis  une  épingle  jusqu'à  la  digne  femme 
qu'il  était  venu  demander  à  Dieu  à  cette  même 
place,  et  qu'il  ramenait  aujourd'hui  devant  l'autel 
de  la  Vierge. 

Les  voitures  attendaient;  on  repartit  pour  Paris 
après  avoir  échangé  les  plus  tendres  adieux  avec 
quelques  amis  qu'on  se  promettait  de  revoir. 

M.  Wolff,  qui  avait  voulu  conduire  Jeanne  à 
l'église,  présidait  au  festin  qui  fut  donné  dans  son 
hôtel.  11  avait  à  sa  droite  la  mariée,  et  àsa  gauche 
la  bonne  mère  de  Georges,  tout  heureuse  du  bon- 
heur de  son  fils  bien-aimô. 

Georges  était  placé  entre  mesdames  Wolff  et 
Borghèse,  les  deux  fées  bienfaisantes  qui  avaient 
préparé  cette  mise  en  scène  ;  la  bonne  madame 
Blanchemain  était  rayonnante. 

Lorsque  Georges  se  trouva  dans  la  petite  cham- 
bre de  Jeanne,  ellese  pencha  sur  sonépaule.  ((Re- 
prenez cette  épingle,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  elle 
est  bien  à  vous.  »  Et  la  nuit  enveloppa  de  ses  voi- 
les les  souvenirs  de  cette  heureuse  journée. 
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C'est  ainsi  que  moi,  la  pauvre  petite  épingle, 
je  rentrai  au  pouvoir  de  mon  cher  et  ancien 
maître. 

L'accroissement  de  sa  fortune  lui  aurait  permis 
une  plus  riche  résidence  d'été,  mais  il  acheta  de 
la  bonne  madame  Blanchemain  et  il  voulut  coi> 
server  intacte  la  petite  maison  de  Saint-Germain. 

Si  on  demande  comment  j'ai  pu  raconter  tant 
de  circonstances  auxquelles  je  n'ai  pas  assisté,  il 
faut  admettre,  pour  ma  justification,  que  tous  les 
événements  de  cette  simple  histoire  ont  été  sou- 
vent répétés  et  commentés  devant  moi  dans  le 
jeune  ménage. 

Et  aujourd'hui  voulez-vous  savoir  encore  ou  Je  . 
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repose?  Reportez-vous  à  la  petite  chambre  dont  la 
vue  s'étend  sur  l'horizon  lointain,  dont  la  fenêtre 
est  couronnée  de  roses. 

Un  berceau  est  au  milieu  de  la  chambre,  et  au- 
tour du  berceau  chacun  regarde  en  silence  un  bel 
enfant  qui  dort.  Georges  tient  la  main  de  Jeanne; 
Anna,  la  seconde  mère  du  petit  ange,  s'occupe 
des  mille  détails  de  la  maison.  «  Ce  sera  tout  le 
portrait  de  Jeanne,  »  dit  madame  Blanchemain 
en  savourant  une  prise  avec  satisfaction. 

Et  moi,  pauvre  petite  épingle,  j'attache  le  mail- 
lot bien  blanc  de  l'enfant  qui  dort. 

Mais  ne  me  demandez  rien  de  plus  !  Nous  quit- 
tons nos  amis  à  l'apogée  du  bonheur  que  le  sage 
peut  rêver.  Ces  délicieux  instants  sont  de  courte 
durée;  il  faut  prévoir  que  le  malheur,  hôte  iné- 
vitable, garde  tous  ses  droits,  et  l'épingle  qui  en- 
tend les  battements  de  ce  petit  cœur,  gage  de 
l'avenir,  la  pauvre  épingle  —  attachera  peut-être 
un  jour  un  triste  linceul  ! 

Cependant,  dans  toute  fable,  il  y  a  une  mora- 
lité; cherchons  donc  celle  qu'on  pourrait  tirer  de 
cette  véridique  histoire. 

Si  Georges  n'avait  pas  aimé  et  respecté  son  père, 
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il  n'aurait  pas  tenu  à  suivre,  en  mémoire  de  lui, 
ses  prescriptions  les  plus  insignifiantes,  et  il  ne  se 
serait  pas  baissé  pour  ramasser  une  épingle. 

S'il  n'avait  pas  recueilli  cette  épingle  sur  sa 
manche,  il  n'aurait  pas  intéressé  M.  Wolff. 

S'il  n'avait  pas  eu  le  goût  du  beau  et  du  bon,  il 
n'aurait  pas  rencontré  dans  un  musée  de  Munich 
l'image  de  celle  que  l'avenir  lui  réservait. 

S'il  n'avait  pas  acquis  de  l'expérience  dans  les 
œuvres  d'art,  il  n'aurait  pas  été  envoyé  au  Jardin 
des  Plantes,  il  n'aurait  pas  trouvé  sur  son  chemin 
celle-là  même  dont  l'image  et  le  souvenir  occu- 
paient déjà  sa  pensée. 

S'il  n'avait  pas  été  un  honnête  et  aimable  gar- 
çon, il  ne  se  serait  pas  concilié  l'amitié  toute  fra- 
ternelle de  cette  Borghèse  si  dévouée  qui  le  con- 
duisit comme  par  la  main. 

S'il  avait  cédé  son  épingle  à  la  fantaisie  d'une 
belle  dame,  il  n'aurait  pu  la  prêter  à  sa  charmante 
inconnue,  ni  former  ce  premier  lien  fragile  qui 
commença  à  attacher  ces  deux  destinées. 

S'il  avait  cherché  son  plaisir,  et  s'il  ne  s'était 
appliqué  à  étudier  une  langue  étrangère,  il  n'au- 
rait peut-être  pas  été  en  Amérique,  et  il  n'aurait 
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pas  trouvé  à  l'autre  bout  du  monde  le  moyen 
d'être  utile  à  ses  protégées. 

S'il  avait  exigé  la  pauvre  épingle,  alors  qu'il 
fallut,  pour  obéir  à  Jeanne,  se  soumettre  à  ce  pé- 
nible exil,  il  eût  été  moins  digne  d'elle. 

S'il  n'avait  passé  dans  l'église  en  entrant  à  Saint- 
Germain,  peut-être  il  n'eût  pas  trouvé  celle  que 
son  cœur  cherchait,  ou  du  moins  il  ne  serait  pas 
entré  chez  elle  avec  une  si  pieuse  pensée. 

Et  à  quoi  a  tenu  tout  cela? 
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